夜，静得能听见灯丝微弱的嗡鸣。
客厅地毯上铺开的巨大地图，像一张沉默的棋盘。而夏清月和林默，就是这深夜里唯一的对弈者。
“好一个大气层。”
夏清月重复着这句略带戏谑的话，眼中的光芒却愈发明亮。她重新蹲下身，手指再次落在那片被标记为“污染”的红色区域，目光却仿佛已经穿透了地图，看到了未来高楼林立、科研机构云集的繁荣景象。
刚才那一瞬间的震撼过后，她迅速恢复了市长应有的冷静与锐利。她抬起头，审视着林默：“你的判断，有多大把握？”
这不是怀疑，而是确认。她需要知道，这个足以改变江州未来格局的判断，基石有多么稳固。
林默知道，他不能说出【情绪剧本】的存在。他早已为这个问题准备好了答案。
“市长，在政研室工作，我养成了一个习惯，就是把所有看似无关的信息，都当成拼图的碎片。”他组织着语言，让自己的解释听起来天衣无缝，“在江南会，我听到的不只是拍卖和报价。A老板抱怨他名下的化工厂因为省里新的环保督查，快要开不下去了；b女士在和人讨论‘高新人才引进补贴’的草案风声；c先生的手机响了，我无意中听到他压低声音说‘下周王厅长要来江州看科技园选址’……”
他将那些通过剧本解析出的，来自不同人内心深处的、最真实的焦虑和期待，巧妙地包装成了自己“无意中”听到和看到的细节。
“环保督查、人才补贴、主管科技的副省长要来调研选址。这三块独立的拼图，单独看，毫无关联。但如果把它们拼在一起，再结合江州本地的实际情况，能承接高新产业园，并且符合环保整治方向的大片土地，只有城南化工厂那一块。”
他的叙述条理清晰，逻辑严密，每一个论据都来自于现实，却又指向一个旁人无法企及的结论。
夏清月静静地听着，眼神中欣赏的意味越来越浓。她相信了林默的解释，或者说，她愿意相信。因为这种于无声处听惊雷的敏锐，比任何金手指都更像是一种天赋，一种顶尖谋士才具备的天赋。
“信息差……”她喃喃自语，手指轻轻敲击着地图上的那块“废地”，“周良安他们以为自己手握终稿规划，就掌握了信息优势，可以对市场进行降维打击。他们却不知道，我们掌握的，是来自更高维度的信息。”
这才是真正的降维打击。
当周良安和金爷还在为一城一地的得失沾沾自喜时，林默已经站在了省一级政策布局的高度，俯瞰着整个棋局。
“所以，这块地，我们不仅要拿，还要拿得‘心安理得’，拿得‘理直气壮’。”林默的嘴角勾起一抹弧度，“我要让金爷觉得，他赏给我这块地，是我贪得无厌、目光短浅的表现。他越是看不起我，我们就越安全。”
夏清月彻底明白了林默的计划。这是一个一石三鸟的阳谋。
第一，林默接受这块“废地”，坐实了他“贪婪短视的投机者”人设，可以完美地潜伏在金爷身边，成为最好的掩护。
第二，提前拿下这块地，等于是在周良安的旧改大蛋糕旁边，提前预定了一块未来价值连城的新蛋糕，完成了最关键的战略布局。
第三，也是最重要的一点，这为将来彻底清算周良安之后，江州的发展，留下了一张至关重要的底牌。
“你想好怎么处理这块地了？”夏清月问道。她知道，林默绝不会满足于当一个坐等升值的地主。
“想好了。”林默的眼神清澈而坦然，“等时机成熟，我会把它‘捐’出去。”
夏清月一怔。
“以我个人的名义，用一元钱的价格，象征性地‘捐赠’给市政府，用于建设江州高新科技产业园。”林默的声音平静，却透着一股不容置疑的力量，“周良安他们玩的是权钱交易，是把公家的利益装进私人的口袋。而我们，要把从他们那里‘骗’来的利益，再还给这座城市，还给全市人民。”
客厅里再次陷入了寂静。
夏清月看着眼前的年轻人，心中百感交集。她见过太多在权力和利益面前迷失的官员，他们或许也曾有过理想，但最终都成了欲望的奴隶。而林默，手握着足以让他一步登天、富可敌国的秘密，想到的第一件事，却是如何将这份利益公之于众。
这已经不是简单的谋略了，这是一种境界，一种胸怀。
“你……”她想说些什么，却发现任何赞扬的词汇，在这样的格局面前，都显得有些苍白。最终，她只是点了点头，郑重地说道：“好。我支持你。”
这个“好”字，代表的不仅仅是赞同，更是一种承诺。从这一刻起，他们之间不再是简单的上下级，而是拥有共同信念和目标的，真正的同盟。
“那眼下，你最重要的任务，就是把戏演好。”夏清月收敛心神，回归到具体的执行层面，“金爷让你去监视张狂，这既是枷锁，也是机会。你要利用好这个身份，把所有人的注意力都吸引过去。”
“明白。”林默苦着脸，从口袋里掏出手机，点开了浏览器历史记录，“市长，您可能无法想象，我离开江南会之后，研究了一路的《蟋蟀的产后护理》和《论泥罐的透气性对蟋蟀战斗力的影响》。”
“噗嗤。”
夏清月终于没忍住，笑出了声。这抹笑意如春风化雪，瞬间融化了她脸上所有的冰冷和疲惫，让她整个人都生动了起来。
她可以想象那副滑稽的画面：一个能洞察人心、搅动官场风云的年轻人，正襟危坐，对着手机屏幕，一本正经地研究着昆虫打架的技巧。
“委屈你了。”夏清月的笑声中带着一丝歉意，但更多的是一种发自内心的轻松，“看来，我们的林大才子，要去当一回纨绔子弟了。”
“何止是纨绔子弟。”林默叹了口气，表情夸张地说道，“我现在闭上眼，脑子里都是‘青头金翅’、‘紫脸黄牙’，我感觉自己再研究下去，都能去写一篇关于蟋蟀社会学的博士论文了。”
两人相视一笑，之前那种剑拔弩张、如履薄冰的紧张气氛，在这一刻烟消云散。
他们都知道，前路依旧凶险，但此刻，他们不再是孤独的行者。
林默从夏清月家中离开时，已是凌晨三点。
城市的血管里，车辆稀疏，只有环卫工人的橙色身影和闪烁的垃圾车灯，在为这座沉睡的城市进行着新陈代谢。
他将车开回自己的公寓，没有立刻上楼，而是在楼下的24小时便利店，买了一包泡面和一根火腿肠。
回到家，烧水，撕开包装，浓郁的香气在小小的空间里弥漫开来。他坐在餐桌前，一边呼噜呼噜地吃着面，一边用手机继续浏览着那些五花八门的“斗蟋蟀”论坛。
“【求助】我的‘常胜将军’最近有点抑郁，不爱叫了怎么办？在线等，挺急的！”
“【楼主回复】：喂点六味地黄丸试试，亲测有效。”
林默看到这条回复，一口面汤差点喷在手机屏幕上。他觉得这个世界真是太魔幻了。
他一边忍着笑，一边将那些看起来有用的信息记在心里。他知道，从明天开始，他就要以一个全新的身份示人——一个走了狗屎运，对斗蟋蟀这种“雅好”充满热情，急于挤进上流圈子的暴发户。
他要逛遍江州所有的花鸟市场，要结交那些提笼架鸟的“虫友”，要学会用专业的术语去点评一只蟋蟀的“品相”，甚至可能还要亲手为自己的“爱将”洗澡、喂食。
这一切，都只为了演好一场戏。一场为了掩盖真正杀招的，前戏。
吃完泡面，他将碗筷洗净，站到窗前。
远方，城南的方向，依旧是一片沉沉的黑暗。但在林默的眼中，那片黑暗里，正孕育着风暴与雷霆。
他知道，此刻的周良安，或许正在自己的豪宅里安然入睡，或许正在和某个权贵推杯换盏，庆祝着城南旧改项目的“顺利推进”。他春风得意，志得意满，享受着胜利的果实，对自己即将到来的危机，一无所知。
林默的嘴角，浮现出一丝冷冽的笑意。
睡吧，尽情地享受这最后的宁静吧。
因为天亮之后，好戏就要开场了。
而我，你眼中那个不值一提的小人物，将会是你亲手缔造的，最华丽的噩梦。