时令进入四月，春风愈发和暖，吹开了山坡上的达子香（兴安杜鹃），粉紫的花朵簇簇团团，如同云霞落入了人间。冷家新房的最后一片瓦也已盖好，工匠们正在进行内部的抹墙和盘炕收尾工作，空气中弥漫着新木和湿泥的清新气息。然而，与这充满生机的春色和新居将成的喜悦相比，冷家小院里弥漫着的，更多是一种紧张而庄重的气氛——胡安娜的产期，就在这几日了。
胡安娜的肚子已经大得惊人，如同熟透的瓜果，沉甸甸地坠在身前，让她几乎无法看到自己的脚尖。她的脸庞和四肢浮肿未消，行动愈发迟缓笨重，每一次轻微的挪动都伴随着沉重的喘息。腰背的酸痛几乎成了常态，夜里更是难熬，孩子的胎动强劲而频繁，常常将她从浅眠中踢醒，冷汗涔涔。
林秀花几乎是寸步不离，眼神里混合着期盼与难以掩饰的焦虑。她按照老辈人传下来的经验，早已将产房——也就是现在住的旧屋东屋，收拾得干干净净。炕席擦得锃亮，铺上了厚厚软软的新褥子，虽然比不上新房，但求一个温暖安稳。所有可能用到的物品，都一一检查，摆放整齐：
热水是首要的。 家里那口新买的大铁锅派上了用场，从早到晚，灶膛里的火几乎不停，保证随时有充足的滚开热水备用。几个大小不一的木盆和崭新的搪瓷盆都刷洗得干干净净，放在灶边。
干净的布至关重要。 林秀花和胡安娜之前用新买的白细布和旧软布，撕剪、蒸煮、晾晒了无数遍，准备了大叠的产垫和包裹婴儿的襁褓。这些布片散发着阳光和皂角的干净味道，叠得整整齐齐，放在炕头的柜子里。
剪刀、针线、还有那瓶珍贵的獾油（以防孩子皮肤出现问题），也都放在触手可及的地方。孙老药提前配好的、用于产后调理和催奶的几包草药，也用红纸包着，放在显眼处。
吃食也得预备着。 林秀花提前烙好了一摞容易消化、能快速补充体力的小米面饼子，煮了不少鸡蛋，还熬好了一罐浓稠的红糖，就放在炕梢的矮柜上，确保产妇随时能吃到东西。
冷志军更是将全部心神都系在了妻子身上。狩猎队的一切事务暂时交给了赵老蔫和巴雅尔打理，他每天除了必要的外出（比如去新房工地看看进度），大部分时间都守在家里。他不再进行任何剧烈的活动，甚至连走路都放轻了脚步，生怕惊扰到妻子。夜里，他依旧睡在外屋的小床上，耳朵像最警觉的猎犬，捕捉着里屋任何一丝异常的声响。
他的体贴无声却无处不在。胡安娜因为浮肿，原来的鞋子穿不进去了，他就找来柔软的旧布，比着她的脚，笨拙却仔细地缝制了一双宽松的软底布鞋。胡安娜胃口不好，他会想方设法弄些新鲜的山野菜或者河鱼，变着花样让母亲做给她吃。他常常只是安静地坐在炕沿，握着妻子的手，什么也不说，但那沉稳有力的陪伴，本身就是最好的安慰。
屯子里的女人们，更是将冷家的事当成了自家的事。几乎每天，都有相熟的婶子、嫂子过来探望。她们不空手来，有的端着一碗刚出锅、撒了芝麻的鸡蛋羹，有的提着半篮子还带着露水的嫩野菜，有的拿着几块给未出世孩子做小衣裳的零碎花布。
她们来了，也不多打扰，只是陪着林秀花和胡安娜说说话，用她们过来人的经验宽慰着即将初次生产的胡安娜。
“安娜妹子，别怕，女人都有这一遭，咬咬牙就过去了！”
“是啊，瞧你这肚子形状，准是个大胖小子！”
“到时候疼起来，就使劲，别憋着，喊出来也行！”
“生了娃，奶水要是下不来，就用热毛巾敷，再喝点鲫鱼汤……”
这些朴实甚至略带粗粝的话语，却蕴含着最真切的关怀和力量。她们还会抢着帮林秀花干些零活，烧火、洗衣、喂鸡，让林秀花能专心照顾儿媳。这种源自血脉、延续了不知多少辈的乡村互助传统，在此刻显得格外温暖动人。
巴雅尔的媳妇更是几乎天天来，她力气大，手脚麻利，帮着挑水、劈柴这些重活，嗓门洪亮地指挥着，仿佛她才是这个家的总管。林志明的娘则细心地检查着准备好的襁褓和尿戒子，看看有没有遗漏。
就连屯里那些半大的小子和丫头，似乎也感受到了这份不同寻常的紧张与期盼，经过冷家院子时，都会自觉地放轻脚步，不再大声喧哗。
接生婆是早就请好的，是屯西头的马婆婆，七十多岁了，头发花白，背有些佝偻，但眼神依旧清亮，双手稳当。她是屯里最有经验的接生婆，经她手接生的孩子，数都数不过来。冷志军提前几天就亲自去请过，送上了丰厚的谢礼（一块好布料和几斤猪肉），马婆婆爽快地答应了，只说：“到时候让人来喊一声就行，我随时准备着。”
一切，似乎都已准备就绪。只等待着那个小生命，在某个不经意的时刻，敲响人世的大门。
夜幕再次降临，冷家旧屋里，油灯的光芒显得格外温暖。胡安娜靠在厚厚的被垛上，感受着腹中孩子有力的胎动，看着婆婆忙碌的身影，听着窗外隐约传来的、女人们离去时的说笑声，心中那份因未知而产生的恐惧，渐渐被一种沉甸甸的、混合着亲情与乡情的暖流所取代。
她知道，她不是一个人在战斗。她的身后，有体贴的丈夫，有关爱她的婆婆，有热心的屯邻，有经验丰富的接生婆……这个小小的村庄，用她最朴素的方式，为她构筑了一道最坚实的屏障。
她轻轻抚摸着肚子，低声呢喃：“娃啊，你爹，你奶奶，还有这么多叔伯婶娘，都在等着你呢。别怕，娘也不怕，咱们一起，平平安安的……”
冷志军坐在她身边，握着她另一只手，目光坚定而温柔。
产期临近，全家乃至全屯，都已严阵以待。这份为迎接新生命而进行的庄重准备，本身就如同一种古老的仪式，充满了对生命的敬畏与期盼。