温阮坐在副驾上，指尖还在无意识地攥着外套衣角。
夜风从车窗缝钻进来，带着秋末的凉意，吹得她鬓角的碎发飘起。沈屹开着车，目光偶尔扫过她，见她一直盯着手机屏幕，眉头微蹙：“还在想群里的事？”
温阮点点头，把手机递过去。屏幕亮着，家族群的消息还在不断跳动。
二舅妈的头像排在最上面，消息带着点刻意的关切：“今天看小沈手有点抖，年轻人还是要多注意身体啊。不然以后阮阮怀着孕，家里事都让她扛，多辛苦？”
下面紧跟着二姨的回复，配了个叹气的表情：“是啊，我也看出来了。
阮阮本来就瘦，做策划案又熬心血，要是小沈身体跟不上，这日子可怎么过？”
三叔婆也发了条消息，语气里带着点不确定：“毕竟是闪婚，有些事还是要了解清楚。别到时候阮阮受了委屈，我们这些做长辈的都不知道。”
温阮的指尖泛白，看着这些消息，喉咙发紧。
她想反驳，却不知道该说什么 —— 总不能在群里说沈屹的手抖是当年雷暴救援留下的伤，更不能说他们是协议婚姻。只能看着消息一条接一条跳出来，心里像压了块石头。
“别慌。” 沈屹把车停在小区楼下，熄了火，伸手接过她的手机。车内的顶灯亮着，暖光落在他脸上，他垂着眼，手指在屏幕上轻轻敲了敲，动作沉稳，没有半点慌乱。
温阮凑过去看，屏幕上的文字慢慢成型。
沈屹没写太多，却每一句都戳在点子上：
“各位长辈晚上好，谢谢大家今天的关心。
我手抖是当年出任务留下的老伤，不影响日常照顾温阮，医生也说恢复得不错，以后会多注意休息。温阮是我老婆，我不会让她受委屈 —— 家里的水电费、物业费我都在交，她改策划案晚了，我会煮好夜宵等着。以后大家要是有什么担心的，不用在群里议论，直接找我说就行，免得让温阮着急。改天我和温阮一起去看外婆，给大家带点刚烤的糖糕。”
没有辩解，没有强硬，既解释了手抖的原因，又强调了会照顾温阮，还给足了长辈台阶 —— 最后提的糖糕，是外婆上周说爱吃的。
沈屹按下发送键，把手机还给温阮。
温阮握着手机，看着那条消息，眼眶突然有点热。她没想到沈屹会这么周到，既堵住了议论的嘴，又没让任何一位长辈下不来台。连那些带着点挑剔的消息，好像都被这几句话轻轻化解了。
群里安静了大概两分钟，外婆的消息先跳了出来，配了个微笑的表情：“原来是老伤啊！那可得多养着！小沈有心了，还想着不让阮阮着急，这样我们就放心了。”
二姨很快跟着回复：“是啊是啊，小沈这么细心，阮阮肯定不会受委屈。以后常来家里吃饭，我给你们做红烧肉。”
三叔婆也发了条消息：“是我们想多了，小沈是个靠谱的孩子。阮阮能找到你，是她的福气。”
只有二舅妈没再说话，大概是没找到反驳的理由，之前热闹的群聊，就这么安安静静地停了下来。
温阮放下手机，靠在椅背上，心里的石头终于落了地。她侧头看向沈屹，他正看着窗外的路灯，手指在方向盘上轻轻敲着，动作很轻，像在想什么心事。
“谢谢你。” 温阮的声音有点小，却很认真，“要是没有你，我都不知道该怎么应付群里的议论。”
沈屹转过头，看着她，嘴角勾了个浅淡的弧度：“谢什么？我是你老公，本来就该护着你。”
“老公” 两个字，他说得自然又平静，没有刻意强调，却让温阮的脸颊瞬间红了。她想起沈屹之前说的 “老公不是称呼是一种责任感”，现在才真正明白 —— 这种责任感，不是挂在嘴边的承诺，是在她慌了神的时候，悄悄站在她身后，替她挡下所有麻烦。
沈屹解开安全带，推开车门：“走吧，回家。阳台的薄荷该浇水了，今天忘了挪回屋里，别冻着。”
温阮跟着他下车，走进楼道。声控灯被脚步声唤醒，暖黄的光落在他们身上，把影子拉得很长。沈屹走在前面，军绿色的外套下摆随着脚步轻轻晃，手背上的疤痕在灯光下浅得几乎看不见，却让她觉得格外安心。
回到家，沈屹先去阳台给薄荷浇水。温阮坐在客厅的沙发上，拿起手机，想给沈屹发句 “谢谢”，点开他的微信界面时，却突然愣住了。
沈屹的微信头像，是一片纯粹的漆黑。没有风景，没有照片，没有任何图案，像一块藏在暗处的石头，透着股说不出的疏离。之前加好友时她没在意，现在仔细看，这片漆黑像极了他藏在心里的事 —— 从不主动提起，也从不让人轻易窥探。
她想起他手背上的疤痕，想起他听到雷声时下意识攥紧抱枕的样子，想起他说起 “没护住阿哲” 时眼底的落寞，想起他今天轻描淡写带过的 “出任务留下的老伤”。
这个男人，好像总有很多她不知道的一面。他会把糖糕烤得外酥里嫩，会把家里收拾得井井有条，会在群里不动声色地护着她，却也会把过去的伤口藏得严严实实，连微信头像都透着股 “不想被了解” 的距离感。
温阮的手指悬在屏幕上，没敢发消息。阳台传来沈屹浇水的声音，很轻，像怕吵醒刚冒芽的薄荷叶。她看着那片漆黑的头像，心里突然涌起一股好奇 —— 这片漆黑背后，到底藏着怎样的故事？这个总是默默护着她的男人，还有多少没被她发现的温柔和脆弱？
沈屹浇完水从阳台走出来，见她盯着手机发呆，走过去揉了揉她的头发：“怎么了？还在看群？”
温阮赶紧收起手机，摇了摇头：“没有，就是…… 觉得今天的糖糕很好吃。”
沈屹笑了笑，转身走向厨房：“那明天再给你烤。你先去洗澡，我给你温杯牛奶。”
温阮看着他走进厨房的背影，心里的好奇像藤蔓一样慢慢滋长。或许，她不用急着知道答案。就像那盆曾经快要枯死的薄荷，只要慢慢照顾，总会在不经意间冒出新的叶片。而沈屹藏在漆黑头像背后的故事，或许也会在某个温暖的夜晚，慢慢向她敞开。