苏姐抬手去摸钥匙串时，手腕先晃了一下。不是故意的，是熬了整夜的骨头在发沉，像灌了铅。钥匙串上挂着的平安扣磕在铁门把手上，发出“叮”的轻响，比昨夜拍在掌心时蔫了大半。她盯着锁孔看了两秒，才把钥匙插进去——不是看不清，是眼皮沉得想粘在一起，指尖有点麻，转了半圈才对上齿痕。
“咔嗒”一声锁上，她松了劲，后背往冰凉的铁门上靠了靠。亮片裙的肩带还勾在袖口，是昨夜阿湄跑丢的那根，她刚才在吧台底下捡的，此刻懒得摘，就那么搭着，像条没力气蜷起来的蛇。手往口袋里掏手机看时间，摸到的却是半包皱了的烟，烟盒边角被汗浸得发潮。她顿了顿，又塞回去，喉结动了动，没咳嗽，是嗓子干得发紧，连清嗓的力气都省了。
转身时，鞋跟在台阶上磕了一下，差点崴脚。她踉跄着扶住墙，掌心按在粗糙的墙皮上，才稳住身形。这才发现外套扣子扣错了两颗，领口歪着，露出锁骨处淡淡的红痕——是昨夜王老板拽她时，项链链扣硌出来的。她没理，就那么敞着，头发被风掀起一缕，粘在汗湿的颈后，抬手拢了拢，指尖划过发梢，带着点涩，像摸了把干稻草。
走到巷口时，她回头瞥了眼夜店的招牌。霓虹灯管已经暗了，“魅影”两个字蒙着层灰，像卸了妆的脸。公交来了，她抬脚上去，投币时硬币在投币口卡了一下，她用指节敲了敲，才听见“哐当”一声落进去。找座位时脚步拖在地板上，发出“沙沙”的响，像片被风吹着走的枯叶。
苏姐的身影消失在公交车后门时，巷子里的风忽然停了。
老头从墙根的阴影里走出来，蓝布褂子的下摆还沾着露水，藤篮拎在手里，比昨夜沉了些——里面大概是刚从早市买的新鲜青菜，带着点湿土气。他没立刻走过去，就站在苏姐刚才靠过的铁门对面，阳光斜斜地照在他的白发上，亮得有点晃眼。
他的目光先落在门把手上，那里还留着苏姐按过的浅痕，然后慢慢移到墙根。昨夜那截金链早没了，只剩砖缝里嵌着的半片亮片，被露水浸得发透，在阳光下闪了点碎光。他盯着那亮片看了会儿，眉骨动了动，两道深沟似的皱纹里落进点阴影。
藤篮的提手在掌心转了半圈，发出“吱呀”的轻响。他终于往前走了两步，站在铁门前，手指虚虚地悬在锁孔上方，没碰。指腹有层薄茧，蹭过空气时，像在触摸什么看不见的东西——是昨夜苏姐钥匙转动的轨迹？还是更早之前，那道黄金瞳扫过的方向？
阳光爬到他的眼皮上，他却没眯眼。那双像浸在水里的黑曜石的眼，此刻亮得有点不寻常，像有什么东西在底下翻涌。
是警惕？是确认？还是想起了什么被尘封的事？没人知道。
他只是站着，藤篮垂在身侧，青菜的湿土气混着他身上的旧布味，在晨光里慢慢散开。
过了会儿，他转身往巷外走，脚步比来时快了点，藤篮里的青菜叶子晃了晃，发出细碎的响。经过那片嵌着亮片的砖缝时，他的影子正好盖过去，像把什么秘密轻轻压住了。
早市的吆喝声从巷口涌进来，混着自行车的铃铛响，热闹得很。可老头的背影在那片热闹里，依旧像株独自立着的老桩子，沉默着走向远方
…………
闹钟在床头柜上震第三遍时，路明非才从被子里拱出来，像只刚睡醒的猫，浑身发皱。
窗帘没拉严，晨光从缝里钻进来，在地板上投了道细亮的线，正好照见他床底下堆着的旧球鞋，鞋边都磨卷了边。墙上贴着张泛黄的奥特曼贴纸，是他小时候贴的，如今奥特曼的胳膊缺了个角，像他自己似的，有点蔫。
他摸黑套校服，扣子扣错了两颗，低头系鞋带时，后脑勺撞到床沿，“咚”的一声闷响，疼得他龇牙咧嘴，却不敢出声——婶婶的房间就在隔壁，这点动静足够让她隔着墙喊“大清早的瞎折腾什么”。
厨房飘来煎蛋的香味时，他已经把扣子重新扣好，站在门口等。婶婶正把煎得金黄的蛋往路鸣泽碗里搁，油星子溅在围裙上，她皱着眉用抹布擦，嘴里念叨
“鸣泽快吃，今天要考数学，多吃点脑子灵光。”路鸣泽晃着腿，面前摆着热牛奶，杯沿还沾着圈奶沫，他举着叉子叉起蛋，冲路明非挤眉弄眼：“哥，你看我妈给我煎的爱心蛋！”
路明非的碗里只有白粥，上面飘着几根咸菜，是昨晚剩下的。他拿起勺子搅了搅，粥温吞吞的，像他此刻的心情。婶婶把一个冷馒头扔在他面前，“赶紧吃，吃完跟鸣泽去学校，别迟到了。”
他没应声，咬了口馒头，干得噎人。指尖碰到裤兜，硬硬的一小块——是昨晚没舍得扔的橘子糖纸，玻璃纸被揉得发皱，却还留着点黏手的甜。
他忽然想起老头说的“荡秋千”，觉得自己此刻就像被按在低处，连晃悠的力气都得省着。
路鸣泽吃完一抹嘴，把书包甩给路明非
“哥，帮我背！”
那书包是新的，印着奥特曼，比路明非肩上那个洗得发白的帆布包亮堂多了。婶婶在一旁笑：“臭小子，还真会使唤人”
出了门，秋风卷着梧桐叶往脚边扑，路明非踢着石子走在后面，路鸣泽在前面蹦蹦跳跳，嘴里数着周末游乐园的项目：“我要坐过山车！还要吃！哥你可得看好我，要是我丢了，妈肯定揍你！”
路明非“嗯”了一声，声音被风吹散了一半。他抬头看了眼天，蓝得有点晃眼，像照片里父母身后的背景。书包带勒得肩膀有点疼，可裤兜里的糖纸硌着掌心，竟透出点暖烘烘的意思来。
快到路口时，路鸣泽被同学喊走，一群小孩勾着肩跑远了，笑声像撒了把碎珠子。路明非站在原地，把路鸣泽的书包递过去，看着他们消失在拐角，才转身往自己学校的方向走。
旧书包在背上颠着，里面的课本边角都卷了。他踢飞一块小石子，石子在空中划了个低低的弧线，落在一堆落叶里。风掀起他校服的衣角，像只没力气飞的鸟。他摸了摸裤兜，糖纸还在，像藏着个小小的、只有自己知道的秘密。
前面路口的红灯亮了，他停下脚步，看着车流从面前过。阳光落在他手背上，暖融融的。忽然想起周末的游乐园，旋转木马的光好像在脑子里闪了一下，模糊，却亮得很。
绿灯亮了，他跟着人群往前走，脚步不快，却没停。裤兜里的糖纸被攥得更皱，那点残留的甜，像颗发了芽的种子，在心里悄悄拱着土。