魔音广场，如今已不仅仅是榕华的地标，更是整个高桥省“精神状态”的风向标。自从省委副书记孙陆雨在此“一鸣惊人”后，这里仿佛被施加了某种神奇的魔法，一种“不吼不快”的磁场悄然形成。
广场中央，那块巨大的屏幕依旧会定时播放孙副书记那段的“封神”现场。
每当画面中孙陆雨眉头紧锁、奋力拔高音调，结果却飙出那缕诡异的破音加夹子音时，广场上聚集的人群，无论第几次看，总会爆发出心照不宣的、震耳欲聋的哄笑和模仿。
这已经成了一种仪式，一种属于高桥省人民的集体解压和身份认同。
“来都来了，吼一个！”
这成了魔音广场最流行的打招呼方式。游客们，尤其是那些初次到访的，都会被这种狂热的气氛所感染，扭扭捏捏地被同伴推到人群前。
“怕什么！孙书记都敢破音，你还有什么不敢的？”
“就是！在这里，跑调是常态，破音是光荣！”
于是，腼腆的姑娘清了清嗓子，闭上眼睛吼出《搁浅》的高潮部分；西装革履的中年大叔，放下公文包，扯着嗓子来了一首《光辉岁月》，虽然高音部分惨不忍睹，却赢得了满堂彩；就连跟着爷爷奶奶来的小朋友，也会奶声奶气地学唱，萌翻一片。
广场上的街头艺人，早已摸清了门道。他们不再追求极致的音准和技巧，反而比拼起谁的演唱更有“故事性”，更能引发全场大合唱。或者说，大“吼”唱。
一个吉他手可能故意在副歌部分破音，然后对着麦克风无奈地耸肩：“哎呀，孙书记附体了！”台下立刻报以会心的笑声和更响亮的跟唱。
另一个三人乐队，干脆主打“破音摇滚”，主唱以各种匪夷所思的方式撕裂嗓音，台下观众不仅不嫌弃，反而跟着一起嚎叫，气氛热烈得像要把天空掀翻。
直到有一天，一个特殊的人来到了广场。
那是一个跟着旅行团来的聋哑人游客。他听不到周围震耳欲聋的音乐和歌声，只能通过地面传来的震动和周围人群夸张、兴奋的表情，感受着这里的狂热。他的导游用手语努力向他解释着“魔音广场”的由来和这里的“规矩”——来了，就得参与。
聋哑游客看着周围一张张肆意欢笑、放声高歌的脸庞，看着屏幕上那个手舞足蹈、表情生动的“孙书记”，他虽然无法理解音调的高低，却能清晰地感受到那种冲破束缚、尽情释放的快乐。
在同伴的鼓励和周围气氛的感染下，他犹豫了一下，然后走到了人群稍微稀疏一点的地方。
他面向中央的大屏幕，看着上面孙陆雨定格在某个奋力演唱画面的笑脸，他也露出了一个笑容。
然后，他深吸一口气，虽然无法发出有旋律的声音，但他用尽全力，从喉咙里发出了一种无声的、却饱含情绪的、近乎咆哮的嘶吼！
他的手臂用力挥舞着，面部表情极其投入，仿佛要将生命中所有的情绪都倾泻出来。
周围的人先是愣了一下，随即明白了过来。没有人嘲笑，反而爆发出了更加热烈、更加真诚的掌声和欢呼！
“好！！”
“兄弟，够劲儿！”
“这才是真正的‘魔音’精髓！不拘一格！”
有人甚至上前，友好地拍拍他的肩膀，对他竖起大拇指。
那一刻，语言和声音的障碍仿佛消失了。在魔音广场，重要的不是你唱得有多准，而是你是否有勇气释放真我，融入这场盛大的、关于快乐和真实的狂欢。
导游后来在游记中写道：“……我从未想过，一个听不见声音的人，会在魔音广场找到共鸣。但后来我明白了，这里贩卖的从来不是音乐，而是情绪。连哑巴来了都得吼一嗓子，不是因为他想唱歌，而是因为这里的空气，都充满了‘不吼不快’的因子。”
从此，“哑巴来了魔音广场也得吼一嗓子”这句话，不胫而走。
它成了形容魔音广场魔性魅力的最高赞誉，也成了高桥省这种打破常规、追求真实、极度包容的“疯”精神的最佳注脚。
在这里，人人都是“孙陆雨”，人人都可以拥有“自己的调子”。