九月底的秋阳把莜麦苗晒得泛绿，雁归村的自留地审批点前却排着长队 —— 新的 “莜麦套种审批流程” 刚落地，农户们攥着 “申请单”，脸上是藏不住的急：“承泽同志，俺家想在谷子旁多套半分莜麦，能批不？” 老周坐在审批桌的主位，面前摊着五寸的 “地块台账”，晚秋在旁帮着核对：“马大叔，您家自留地 4 分，已套种 1 分，按公社‘套种不超自留地 30%’的规矩，还能加 0.2 分，多了会影响谷子生长！” 这是张富贵停职后，五村第一次自主审批 —— 监督小组牵头，技术组核标准，3 天公时期，比之前快了整整 4 天。
“晚秋丫头？老周兄弟？” 一个沙哑的声音从人群后传来，众人回头，只见个穿着补丁棉袄的汉子提着布包，头发花白却眼神亮，正是逃荒两年的苏老实。他手里攥着公社开的 “返村介绍信”，布包里还裹着半袋从外地换的莜麦种：“俺在河北听人说，老家查了张富贵，还了俺们 1960 年的公道，就赶紧找公社开证明回来了！” 晚秋赶紧拉他到公示栏前，指着县纪委的停职通报和旁边的 “退赔公示”：“苏大叔，您藏的账本帮大伙伸了冤！张富贵要退赔 250 斤粮、35 元钱，按当年领粮户均分，您能领 12 斤粮、2 元钱！”
苏老实的手指抚过通报上 “张富贵停职审查” 的字样，忽然红了眼 ——1960 年他带着家人逃荒，就是因为被克扣救济粮，孩子饿得走不动路。老周递过一杯热水：“老哥，你走后，俺们总想着你能回来，现在好了，冤屈伸了，日子也稳了！” 正说着，公社的退赔车就到了，王组长带着人抬着粮袋、拿着零钱，按 “退赔清单” 逐户发放：“苏老师，12 斤玉米、8 斤荞麦，合计 20 斤粮；2 元钱，您点点！” 苏老实接过粮袋，掂了掂分量，忽然给王组长鞠了一躬：“谢谢公社为俺们做主，这粮俺们当年没吃上，现在吃着，心里暖！” 旁边的马大叔也领了 10 斤粮，笑着说：“1960 年的苦没白受，现在知道，不管过多少年，贪腐的账总能算清！”
退赔刚结束，陆承泽就把晚秋、老周和监督小组成员叫到技术流动站，展开 “交接工作清单”：“俺十月中旬要返京，这半个月，重点教你们三件事：一是莜麦苗情监测，每 5 天测一次株高、叶色，记在‘苗情台账’上；二是农户纠纷调解，按‘先查政策、再找证人、最后集体议’的流程来；三是监督小组的日常管理，每周开一次会，核对农具共享、粮款登记的账。” 他边说边拿出 “苗情监测表”，上面标着 “正常株高 15-20 厘米、叶色深绿”，还画了 “异常苗示意图”（叶黄是缺肥、叶卷是缺水），“你们按表查，有问题先找技术组，解决不了再给公社打电话。”
晚秋拿着表，跟着陆承泽去东河村的莜麦地实操 —— 她蹲下来量株高，18 厘米，叶色深绿，在表上画 “√”；看到几株叶黄的苗，陆承泽教她：“挖开根看，没有虫眼就是缺肥，撒半斤草木灰就能缓过来。” 老周则跟着监督小组学查账，李大叔翻着 “农具共享台账”：“老哥，你看，这页‘耧车借还’少了一次登记，得找借的农户补签，不然账对不上。” 老周掏出铅笔，认真记在小本子上：“俺记住了，账要天天清，不能记着！”
十月初的秋播收尾，五村的莜麦套种全部完成 ——308 亩自留地，套种莜麦 62 亩，比计划多了 5 亩，都是农户按新规申请、监督小组审核通过的。张婶看着自家地里的莜麦苗，笑着跟苏老实说：“苏大哥，明年夏天就能收莜麦了，到时候磨成面，给你做莜麦窝窝吃！” 苏老实也笑着应：“好！俺回来就不走了，跟着大伙一起种粮，一起守着这好日子！” 陆承泽站在田埂上，看着农户们忙着给莜麦苗盖草防冻（怕霜降冻坏苗），看着晚秋和老周一起核对 “秋播完成表”，心里忽然踏实 —— 他走后，五村有懂技术的晚秋、懂管理的老周、懂规矩的监督小组，协作机制能自主运转，自留地政策能继续落地。
十月初十的傍晚，技术流动站的 “交接仪式” 简单却郑重 —— 陆承泽把 “五村农耕档案”（含苗情台账、政策细则、监督流程）交给晚秋，把 “农具共享钥匙” 交给老周，还把公社的联系电话写在木板上，贴在墙上：“有事随时打，俺在北京也能帮你们问政策。” 苏老实、张婶、马大叔都来送行，手里拿着自家种的白菜、荞麦，“承泽同志，到了北京，别忘俺们五村，明年莜麦丰收，给你寄新磨的面！”
晚风里，莜麦苗上的草帘轻轻晃，退赔的粮袋在农户家里堆着，交接的档案在晚秋手里沉甸甸的。秋播收尾了，冤屈伸了，交接完成了 —— 五村的土地上，不仅长着希望的莜麦苗，更长着反腐清风带来的踏实，长着政策落地带来的温暖，长着代代传承的协作精神。等着明年春天，莜麦抽穗，等着明年秋天，粮满仓、人欢笑，等着陆承泽回来，尝一口五村人自己种的莜麦面。