我刚把铜钱收进铁盒，苏培盛就敲了响门。他站在外头没进来，声音压得低：“格格，佛堂那边催了，德妃娘娘说今日的经卷要赶在午前誊完。”
我没应声，只把铁盒塞进枕头底下，起身披衣。推门出去时，苏培盛递来一包新糖，纸包上盖着四爷私印。“四爷说，吃这个，别再舔印泥了。”
我接过来，捏了一块含在嘴里。甜味刚化开，他就引我往西院走。路上没人说话，拐过穿堂时，他忽然慢下半步，低声补了一句：“玉镇纸换新的了，娘娘亲选的。”
佛堂里檀香比昨日更浓。德妃靠在软榻上，手里捻着佛珠，眼睛半阖。年氏不在，只有两个小宫女垂手立在角落。案几上摊着新抄的《心经》，旁边搁着一方青玉镇纸，雕工精细，纹路繁复。
“来了？”德妃没睁眼，“接着抄吧，昨儿那份字太软，重写。”
我上前坐下，提笔蘸墨。镇纸压在纸角，玉色温润，底面朝上。我伸手挪动时，指尖蹭过底部，触到细微凸起——是刻痕。
德妃忽然开口：“那镇纸，喜欢吗？”
“回娘娘，玉质上乘，雕工难得。”我说。
“老四书房里也有块相似的。”她缓缓睁眼，“你见过？”
“臣妾不敢擅入四爷书房。”我低头写字，笔锋稳。
她轻笑一声，没再说话。我抄到第三行，借着翻页动作，悄悄把袖中糖块碾碎，混着唾液抹在指尖，趁整理纸张时，在镇纸底部轻轻一抹——糖渍沾上刻痕，纹路清晰浮现。
心跳快起来。那纹路，和登基诏书密文一模一样。
德妃忽然坐直：“手怎么抖？”
“回娘娘，墨汁滴在袖口，臣妾怕污了经卷。”我答。
她盯着我看了片刻，嘴角微扬：“你倒是谨慎。”又躺回去，“继续抄吧，本宫要听你念一遍。”
我应声，继续落笔。抄到第七行，门外传来脚步声。胤禛的声音在外头响起：“给额娘请安。”
德妃抬手示意我停下，转头看向门口。胤禛跨进门，行礼如仪，目光扫过案几，在我脸上停了一瞬，又移开。
“查账路过，顺道来看看额娘。”他说。
德妃点头：“你府里账目，近来可还清楚？”
“有姜氏帮衬，差错少些。”他答。
德妃笑了：“她倒是个能干的。”又转向我，“老四既来了，你随他去一趟账房，核对下上月支出。”
我起身行礼，收拾笔墨。胤禛站在原地没动，等我走近，才转身往外走。苏培盛跟在后头，一路无话。
出了佛堂，拐过回廊，胤禛忽然停步。我没防备，差点撞上他后背。他侧身让开一步，指尖在我掌心轻轻一划——三下，短促有力。
“东厢。”他低声说，随即抬步继续走。
我没问，只跟在他身后。到了账房，他命人取来账册，自己坐在主位翻看。我站在一旁，假装核对条目，实则盯着他手指——他每翻一页，指尖就在桌沿轻叩一下，节奏分明。
苏培盛端茶进来，放下时低声道：“三更，东厢烛火不熄。”
我点头，接过茶盏。胤禛抬头看我一眼，没说话，继续翻账本。半个时辰后，他合上册子，起身道：“今日就到这。”
我跟着他出门，走到院门口，他忽然回头：“糖吃完了？”
“还剩两块。”我说。
“留着。”他顿了顿，“别浪费在不该用的地方。”
我明白他的意思。镇纸上的纹路，不是随便能碰的东西。可既然看到了，就不能装没看见。
回屋后，我把糖纸摊开，用炭笔描下拓印的纹路。线条蜿蜒，和记忆中的诏书密文完全吻合。更底下还有四个残字——承天受命。
我盯着那四个字，手有点抖。德妃早就在准备登基法统，连玉玺篆体都提前刻好了。她给四爷的，究竟是助力，还是枷锁？
窗外天色渐暗，更鼓声隐约传来。我收起糖纸，藏进铁盒。盒子里铜钱、药丸、地形图挤在一起，现在又多了这方玉纹。
二更天，我摸黑起身，换了身不起眼的衣裳，袖中藏了银针——胤禛提醒过，下次别舔。我轻手轻脚出门，绕过巡夜的婆子，往东厢方向走。
院门虚掩着，推开来，胤禛坐在灯下，手里拿着一本册子。见我进来，他合上册子，指了指对面的椅子。
“坐。”
我坐下，没说话。他从袖中取出一方小印，放在桌上。印面朝下，底部刻着同样的纹路。
“认得？”他问。
“认得。”我说，“和镇纸一样。”
他点头：“德妃给你的铜钱，带了吗？”
我掏出铜钱，放在桌上。他拿起来看了看，又放回去。“青海军饷的账，年羹尧做了手脚。德妃的印，能压住那些窟窿。”
“所以娘娘是在帮您？”我问。
“帮？”他冷笑，“她在选棋子。”
我没接话。他伸手，把铜钱推到我面前：“你验过的印泥，配方记下了？”
“记下了。”我说，“金砂三成，朱砂五成，蜂蜡两成，加西域香料压涩味。”
他盯着我看了片刻，忽然伸手，把我袖中的银针抽出来。“带着这个，下次直接试毒，别用舌头。”
“是。”我说。
他收起银针，站起身：“三更过了，你该回去了。”
我起身告辞，走到门口，他又叫住我：“明日德妃若再传你，不必推辞。”
“是。”我应声，推门出去。
夜风凉，吹在脸上清醒得很。我攥紧袖中的铜钱，一步步往回走。赌局已经摆开，玉纹是饵，印泥是证，而我，是那个被推到台前的人。
回到屋里，我重新躺下，铁盒硌在枕下，硬邦邦的。闭上眼，掌心还留着胤禛划过的触感——三更，东厢，烛火不熄。
明天还得去佛堂，德妃的经卷还没抄完，镇纸还在案上，等着我去拓下更多秘密。
糖可以再要，命不能重来。可既然上了这条船，就得把每一步走稳，把每一道纹路看清，把这场戏——唱到底。