病了三日，苏晚才算退了热。身子依旧虚浮，稍一动弹就头晕，可比起前几日浑浑噩噩的灼烧感，已是好了太多。
这三日里，谢砚之每日都会来。有时是清晨，带着刚熬好的粥；有时是傍晚，提着一盏昏黄的灯笼。他话不多，大多时候只是站在窗边，看着外面那片始终未化的白雪，一站就是许久。
他不再提那些旧怨，也不再对她冷言冷语，只是偶尔会伸手探探她的额头，或是沉默地看着她喝完药。那种诡异的平静，让苏晚心里愈发不安，仿佛暴风雨前的宁静，不知道哪一刻就会轰然降临。
这日午后，阳光难得地透过云层，洒下些许暖意。苏晚披着他留下的那件狐裘，坐在窗边的矮凳上，看着外面檐角垂下的冰棱。冰棱在阳光下泛着晶莹的光，像一把把锋利的剑，悬在那里，不知何时会坠落。
门被推开，谢砚之走了进来。他今日换了件月白色的锦袍，衬得他面容愈发清俊，只是眉宇间依旧带着几分化不开的冷意。
他手里拿着一个描金漆盒，放在苏晚面前的桌上，推了推：“打开看看。”
苏晚疑惑地看着他，又看了看那个精致的漆盒，犹豫着伸出手，掀开了盒盖。
里面铺着一层猩红的锦缎，放着一支金步摇。步摇的主体是一只展翅欲飞的凤凰，凤凰的尾羽上缀着细小的珍珠和红宝，在微弱的光线下闪着璀璨的光，一看便知价值不菲。
苏晚的呼吸猛地一滞，指尖触到冰凉的金饰，像被烫到一般缩了回来。
这支步摇，她认得。
当年淮南节度使为了笼络朝臣，曾命人打造了一批极为奢华的首饰，这支凤凰步摇便是其中之一，后来被节度使送给了他最宠爱的小妾。她在节度使府中见过一次，当时只觉得过于张扬，并未放在心上。
谢砚之为何会有这个？
“喜欢吗？”谢砚之的声音在头顶响起，带着一丝不易察觉的试探。
苏晚抬起头，看着他，眼神里充满了不解和警惕：“谢大人…这是什么意思？”
“没什么意思。”谢砚之避开她的目光，看向窗外，语气淡淡的，“昨日去同僚府上赴宴，见他后院的姬妾戴着类似的，想起你当年在节度使府里，怕是早就戴惯了这些。”
他的话像一根针，精准地刺中了苏晚最痛的地方。她猛地攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，声音带着压抑的颤抖：“谢大人是想告诉我，我当年在节度使府中，过着何等锦衣玉食的日子，所以如今的困顿，都是我应得的？”
“难道不是吗？”谢砚之转过头，眼神冷了下来，“你靠着背叛我换来的荣华富贵，享受了那么久，现在不过是让你尝尝清贫的滋味，就受不了了？”
“我没有！”苏晚猛地站起身，狐裘从肩上滑落，露出里面单薄的衣衫，“我从未想过要那些荣华富贵！我进节度使府，是因为….”
她的话戛然而止，像是被什么东西堵住了喉咙。当年的缘由，错综复杂，牵扯了太多人，她不能说，也不敢说。
谢砚之看着她欲言又止的样子，眸色愈发阴沉：“是因为什么？是因为节度使能给你想要的权势？还是因为他能让你摆脱我这个穷书生？”
“不是的！”苏晚的眼泪涌了上来，声音带着哭腔，“谢砚之，你为什么就不能信我一次？我做的那些，都是有苦衷的！”
“苦衷？”谢砚之冷笑一声，一步步逼近她，高大的身影带着强烈的压迫感，“你的苦衷，就是看着我被人诬陷，看着我在牢里受尽折磨？你的苦衷，就是穿着绫罗绸缎，站在别人身边，对我的苦难视而不见？苏晚，你的苦衷，未免太廉价了！”
他的话像一把把尖刀，将她的辩解撕得粉碎。苏晚被逼得连连后退，后背抵在了冰冷的墙壁上，退无可退。
谢砚之伸手，捏住了她的下巴，力道之大，让她疼得蹙眉。他的眼神像淬了冰的刀子，一寸寸刮过她的脸：“你不是喜欢这些吗？喜欢这些能彰显你身份的东西？”
他拿起那支金步摇，粗暴地插进她枯黄的发髻里。珍珠和红宝硌得她头皮生疼，那沉重的分量压得她几乎抬不起头。
“你看，多配你。”他凑近她，温热的气息喷在她的耳畔，语气却冰冷刺骨，“像你这样爱慕虚荣的女人，就该戴着这些东西，好好记住自己是怎么爬上去的。”
苏晚的眼泪顺着脸颊滑落，滴在他的手背上，滚烫的。她看着他近在咫尺的脸，看着他眼底那浓得化不开的恨意，心里的最后一丝侥幸也碎了。
原来，他从未相信过她。原来，在他心里，她永远都是那个爱慕虚荣、背信弃义的女人。
“谢砚之…”她哽咽着，声音轻得像叹息，“你若真的这么恨我…不如…杀了我吧。”
死了，就不用再承受这些折磨了，也不用再看着他这张又爱又恨的脸，备受煎熬。
谢砚之捏着她下巴的手猛地收紧，眸色骤变，里面翻涌着惊涛骇浪。他死死地盯着她，像是要将她生吞活剥：“杀了你？太便宜你了！”
“我要让你活着，让你每天都看着我，看着我如今拥有的一切，让你后悔当初的选择！我要让你穿着最华丽的衣服，戴着最贵重的首饰，却过着连下贱婢仆都不如的日子！我要让你尝尝，什么叫生不如死！”
他的声音里充满了疯狂的恨意，震得苏晚耳膜发疼。她看着他眼底那扭曲的痛苦，忽然觉得他很可怜。
他恨她入骨，却又舍不得杀她。这份恨意，像一把双刃剑，既伤着她，也凌迟着他自己。
谢砚之似乎被她眼中的怜悯刺痛了，猛地松开手，一把将她推倒在地。苏晚跌坐在冰冷的地上，发髻散开，那支金步摇掉落在地，发出清脆的响声，凤凰的尾羽断了一根，珍珠滚落一地。
就像他们之间那段破碎的过往，再也拼凑不起来了。
谢砚之看着地上的狼藉，又看着跌坐在地、发丝凌乱的苏晚，胸口剧烈起伏，像是在极力压抑着什么。他想说什么，最终却只是死死地瞪了她一眼，转身大步离去。
门被“砰”地一声关上，震得窗棂都在响。
苏晚坐在地上，许久没有动弹。冰冷的地面透过薄薄的衣衫，冻得她骨头生疼，可心里的疼，却比这寒意更甚。
她缓缓地伸出手，捡起那支断了尾羽的金步摇。断掉的地方很锋利，划破了她的指尖，血珠涌了出来，滴在猩红的锦缎盒子上，像一朵开得凄厉的花。
她想起当年在江南，他没钱买好的首饰，就亲手用木头给她刻簪子。那些木簪没有金银珠宝的璀璨，却带着他掌心的温度，是她最珍贵的宝贝。
可如今，他送她价值连城的金步摇，却只想用它来羞辱她。
苏晚慢慢地将步摇放回盒子里，合上盖子，像是埋葬了什么。她扶着墙壁，慢慢站起身，走到铜镜前。
镜中的女子，面色苍白，形容枯槁，枯黄的发丝凌乱地披散着，眼角的疤痕在昏暗中若隐隐现。只有那支金步摇的残片还散落在发间，像是在嘲笑着她的狼狈。
她伸出手，一点点将那些散落的珍珠捡起来，放进空着的妆奁里。动作很慢，很轻，仿佛在做一件极其郑重的事。
窗外的阳光渐渐西斜，屋子里又开始冷起来。苏晚坐在镜前，看着镜中那个陌生的自己，忽然想笑，眼泪却先一步落了下来。
她曾以为，只要心怀坦荡，总有真相大白的一天。可现在她才明白，有些伤害一旦造成，就再也无法弥补。有些误会一旦生根，就再也无法解开。
谢砚之恨她，或许会恨一辈子。
而她，或许也会这样，被囚禁在这座牢笼里，被他的恨意裹挟着，日复一日地，走向没有尽头的黑暗。
残妆破碎，真心成灰。
这世间最痛的，莫过于你爱的人，用最狠的方式，将你从云端拽入泥沼，还要问你，为何不笑了。