当归藏剑的剑鞘在掌心发烫时，张超正蹲在宇宙胎膜的碎片堆里，机械膝盖碾着一截仍在蠕动的脐带胶原。
那不是生物，也不是金属，而是《创世诗篇》中那枚晶体炸裂后残留的核心物质——银蓝交织的能量丝缠绕在胶原纤维中，像被拉长的双生宇宙dNA，指尖轻触，便传来一阵熟悉的钝痛，如同断奶时母亲轻轻推开的力道，温柔却决绝。
“这玩意儿真能当建材？”他扯起一缕胶原，纤维瞬间延展百米，在空中划出一道优雅的弧线，末端自动凝结成一根青铜铆钉，材质与双生孤岛上的共生炉完全一致。
张超眯起眼，指尖摩挲着那枚钉子，仿佛听见了远古的回响：那是长城断裂时的悲鸣，是孤岛遗民第一面混沌墙升起时的喘息。
对面，肖红的投影悬浮在虚空，莹蓝光晕中缓缓展开一张设计图——方舟终点站。
层高三千光年，结构呈螺旋嵌套态，外墙以脐带胶原浇筑，能源核心标注为一个跳动的心脏符号，下方一行小字：能量源：分离痛感转化率≥87%。
“用‘痛感’当能源？”张超指着那符号，机械膝盖突然“咯噔”一响——那是长城截肢时留下的旧伤，每逢接触“分离”类能量，便会发出预警，“你们子系的建筑师，都这么硬核？拿情绪当燃料？”
“不是痛苦，”肖红指尖轻点，符号骤然亮起，无数光点浮现：脐带战争中断裂的能量流、终极辩论时双方的怒吼、孤岛遗民首次搭建混沌墙时的喘息……“是‘不想分开’的执念。这些情绪里藏着最原始的动能，转化后，能让终点站永远悬浮在双生宇宙的边际——既不归属，也不远离。”
远处，机械臂的嗡鸣划破寂静。父系工程队正用超导钢搭建骨架，子系修士则牵着莹蓝的离乳藤蔓，将胶原编织成网。两种材质接触的瞬间，奇迹发生：钢骨表面自动生长出胶原纤维，藤蔓缠绕钢骨，打了个近乎仪式感的结，宛如那场轰动全宇宙的“脐带走私案”中被查获的“混合货物”——不讲逻辑，却无比和谐。
“机枢那老东西，居然肯放权？”张超望着万机殿的机甲兵正帮修士固定胶原网，电子眼的红光里，竟少了往日的暴戾，多了几分……像在看自家孩子学走路的别扭，“他不是最鄙视你们子系的‘软绵绵技术’？”
“他测了数据。”肖红调出一组曲线，父系硬度计在胶原上压出凹痕，瞬间被藤蔓修复，“承重强度是钢铁的700倍。而且……”她顿了顿，压低声音，“他偷偷用自己的机械臂测试过‘分离痛感’转化率，结果比纯钢铁能源高30%。”
张超刚想笑，突然听见“嘶啦”一声脆响——东南角的胶原网正在收缩！纤维渗出银白液体，如血般流淌，空气中弥漫开一股铁锈与乳香混合的诡异气味。
“是长城的残留悖论！”子系建筑师惊退，能量笔掉落，笔尖流出的离乳场域一触银液，立刻滋滋作响，仿佛被灼烧。
张超的机械膝盖猛地弹出一根青铜探针，精准刺入撕裂处。刹那间，无数记忆洪流顺着探针涌入脑海——
父系婴儿第一次拒绝钢铁奶瓶的哭闹，奶液在真空中凝成金属霜；
子系修士第一次斩断离乳场域时的颤抖，指尖滴落的不是血，是液态的月光；
真空画派的老画家，在无重力画布上刻下“舍不得”三个字，刻刀崩裂，碎片飘成星群……
“你们这群笨蛋！”他低吼，掌心的归藏剑碎片瞬间化作一柄光刀，顺着胶原纤维的纹路精准切割，“这不是怨念！是没说出口的——想再见！”
光刀划过，银白液体骤然转为莹蓝，如被泪水洗过的伤口。断裂的胶原网开始自愈，纤维间浮现出无数细小的手印——婴儿的、机械臂的、握着画笔的……层层叠叠，像无数个未曾实现的拥抱，在虚空中无声呐喊。
“原来……痛感的背面，是牵挂。”子系建筑师拾起能量笔，这次注入的离乳场域不再被排斥。藤蔓攀爬，在胶原墙上开出一朵朵玉兰花——花瓣边缘，竟长着精密的齿轮纹路。
当终点站的心脏形能源核心缓缓升起时，双生宇宙的“分离痛感”仿佛被无形之线牵引，从四面八方汇聚而来。张超站在控制台前，屏幕数据狂跳：长城截肢时的银白粉末震颤频率、终极辩论时的声波图谱、创世诗篇晶体炸裂的余韵……所有“痛”在核心中交融，化作一片温暖的橙光。
“启动吧。”肖红与他同时按下按钮。
刹那间，能源核心爆发出刺目光芒！整座终点站的胶原墙壁化作巨大全息屏——
父系的钢铁城市群中，子系的熵减森林破土而出，机械树干流淌着液态光；
子系的离乳场域里，父系的机械灯塔漂浮旋转，灯塔光束中竟有数据流组成的萤火虫；
双生孤岛不再是宇宙褶皱中的微尘，而是终点站的第一座站台。遗民们举着“欢迎回家”的牌子，半边机甲半边道袍的身影在光中清晰可见，有人正用扳手修理一朵发光的花。
“这才是终点站该有的样子。”张超抚摸着墙壁上一个熟悉的刻痕——是那位真空画派老修士留下的，画面中，长城的裂缝处，竟长出了一段脐带。
机枢真人与芷薇仙子不知何时立于控制台旁。机甲兵的钢铁靴踩在子系能量地毯上，修士的道袍拂过父系金属台，无人在意。他们凝视着影像中互相渗透的文明印记，突然异口同声：
“该建第二座了。”
张超笑着递过两块脐带胶原样本：“给，记得掺点你们各自的‘痛感’——机枢老东西，把你当年偷偷换子系糖果被抓的糗事能量加进去，保准动力翻倍。”
机枢电子眼难得没闪红光，只是冷哼一声，接过样本时，机械指腹却极轻、极小心地蹭了蹭，如同抚摸一件失而复得的珍宝。
芷薇仙子轻笑，在样本上烙下离乳场域印记，那印记边缘，却偷偷刻了个小小的、只有张超能看见的齿轮。
夜幕降临，方舟终点站迎来首班“双生号”启航。
父系的钢铁车厢里，飘着子系玉兰花的幽香；
子系的能量座椅上，垫着父系记忆棉制成的靠枕；
背景音乐是那首《奶渣与星辰》，却在副歌处插入了一段新旋律——是张超的机械膝盖与肖红的离乳场域共振时的声响，低沉、温暖，像两个人在耳畔轻语：“慢点走，等等我。”
张超靠在站台栏杆上，目送飞船融入星尘。肖红的投影递来一块用脐带胶原制成的糖，他放入口中——初尝是钢铁的微涩，回味却是玉兰花的清甜。
“下次，”她说，“咱们去终点站的最高层看星星吧。”
“好啊。”他咬碎糖块，听见晶体在齿间发出清脆的响，如同归藏剑重组时的轻鸣，“记得带上草莓味的，这次要最甜的那种。”
远处，能源核心依旧散发着柔和光芒，将亿万“分离痛感”转化为温柔光流，照亮了双生宇宙之间的路。
张超知道，这座用脐带胶原与未说出口的牵挂筑成的终点站，永远不会是终点。
因为宇宙的真相或许就是——
所有分开，都是为了更好的再见。
张超与肖红登上终点站最高层，却发现那块“草莓味胶原糖”的分子结构，竟与糖纸上的齿轮印记，正在缓缓渗出银白色的液体……