深秋时节，八人来到关中一座名为“皮影镇”的村落。这里的皮影戏堪称一绝，镇上的“巧手张”家族制作的皮影，关节灵活，色彩艳丽，配上老艺人的唱腔，能把《封神榜》《西游记》演得活灵活现，十里八乡的人都爱来看。
可近来，巧手张的皮影戏却没人敢看了——据说有观众在台下看戏时，总觉得皮影的影子里藏着双眼睛，直勾勾地盯着自己，散场后还会做噩梦，梦见被皮影里的鬼怪追着跑。更邪门的是，巧手张新做的几箱皮影，夜里会发出“咔哒咔哒”的声响，像是有人在暗中摆弄。
“前几日李大叔来看戏，回去就病倒了，说看到皮影里的纣王冲他笑，”村头的孩子捂着耳朵，“现在没人敢去戏台了，连张爷爷自己都把皮影锁起来了。”
巧手张是个年过六旬的老人，听闻八人到来，颤巍巍地打开锁着的箱子，里面的皮影人物果然个个眼神凌厉，尤其是那尊纣王皮影，嘴角上扬的弧度透着诡异。“这些皮影是我儿子阿木做的，他前阵子出门学手艺，回来后就变了性子，做的皮影越来越吓人，还说这是‘通神’的手艺。”
宋亚轩拿起一尊皮影，发现关节处的竹篾比寻常皮影更细，还缠着几缕细丝线：“这丝线能让皮影在暗处被人操控，发出声响。”他又仔细看了看皮影的眼睛，“这里面嵌了细小的玻璃珠，能反射光，所以看起来像在‘盯人’。”
八人决定夜里去戏台看看。戏台搭在村头的老槐树下，月光透过树叶洒在台上，影影绰绰。三更时分，果然听到戏台上传来“咔哒”声，借着月光，能看到皮影在台上自己“动”起来，纣王皮影的影子投射在幕布上，嘴角的笑容在风中扭曲。
“别装神弄鬼了！”刘耀文大喝一声，纵身跳上戏台，扯开幕布——幕后果然藏着一个人，正是巧手张的儿子阿木，他手里拿着丝线，正操控着皮影。
“你们坏我好事！”阿木见被识破，红着眼吼道，“这是我从西域学来的‘活影术’，能让皮影有灵性，为什么你们都害怕？”
原来阿木外出学手艺时，被一个江湖骗子忽悠，说只要让皮影“通神”，就能吸引更多观众，赚大钱。他便学着在皮影里加机关、嵌玻璃珠，夜里偷偷操控，想制造“皮影成精”的假象，没想到吓到了村民。
“儿啊，咱皮影戏靠的是手艺和唱腔，不是装神弄鬼，”巧手张赶到戏台，老泪纵横，“你爷爷当年教我，做皮影先做人，心不正，做出来的东西也会带邪气。”
阿木看着父亲苍老的脸，又看看那些被自己弄得面目诡异的皮影，终于醒悟，蹲在地上痛哭起来。村民们见他有悔意，也不再追究，只让他把皮影改回原来的样子。
几日后，巧手张带着阿木重新开戏，台上的皮影恢复了往日的灵动，唱腔悠扬，台下又坐满了观众。阿木还把自己学到的机关手艺用在正途，做出了会“翻跟头”的孙悟空皮影，引得孩子们阵阵欢呼。
离开皮影镇时，戏台的锣鼓声还在回荡，夕阳把皮影的影子拉得很长。贺峻霖拿着阿木送的小皮影，笑道：“这皮影的影子邪不邪，全看幕后操线的人，人心正了，影子自然就暖了。”
宋亚轩从怀中取出一个木雕，是一尊小小的皮影人，用皮影镇的黄杨木刻成，是个咧嘴笑的孙悟空，神态活泼。他递给刁刁：“这皮影要靠人操控才能活灵活现，就像技艺，要靠初心指引才能走得长远。花哨的机关或许能吸引人，但真诚的匠心才能打动人。”
刁刁接过木雕，指尖轻轻拨动皮影人的关节，轻声道：“幕后的人心，就像皮影的影子，藏不住的。是善是恶，一看便知。”她抬头看向宋亚轩，眼中的笑意如同戏台的灯光，明亮而温暖。
马蹄声在锣鼓声中渐渐远去，皮影镇的戏台在暮色中显得格外温馨。八人知道，江湖的技艺有时就像这皮影戏，看似神奇，实则全在人心的操控，一点贪心，一丝虚荣，便能让技艺走偏，而坚守本分，才能让手艺真正传承下去，温暖人心！。他们的故事，也将如同这皮影戏的唱腔，在岁月的风中，悠远而动人。