砾石岛的晨光带着清冽的寒意，砖窑的余温尚未散尽，林凡裹着赤狐披风，第一时间奔向庇护所旁的空地——今天的核心任务是用红砖砌筑储物仓，让食物与工具储存更有序，这是庇护所功能完善的关键一步。
他先用金属铲平整地面，铺上一层厚厚的火山灰防潮，再用红砖沿着标记线砌筑墙体。红砖承重性强，比之前的泥土墙坚固数倍，他特意在墙体之间填充椰糠与贝壳灰的混合物，既增强密封性，又能提升保温效果。这是结合丰饶岛建造经验的改良方案，在砾石岛的严寒环境中，每一处细节都关乎生存舒适度。
储物仓砌筑到一半，他暂时停下，扛起猎叉前往荒林捕猎。雪后的荒林寂静无声，积雪上的猎物踪迹格外清晰。一串粗壮的蹄印引起了他的注意——是梅花鹿的踪迹，蹄印新鲜，延伸向树林深处的小溪旁。
林凡放慢脚步，顺着蹄印悄然跟进。梅花鹿警觉性极高，他没有贸然靠近，而是取出用金属丝与鹿骨改造的吊索陷阱，快速布置在鹿群必经的雪道上。陷阱用积雪掩盖，只露出几株鲜嫩的干草当诱饵，金属吊索隐藏在树枝间，一旦触发便会快速收紧。
布置好陷阱，他绕到小溪对岸，捡起一块雪球轻轻抛出，受惊的梅花鹿猛地窜向雪道，正好撞进陷阱范围。吊索瞬间收紧，将一只半大的梅花鹿牢牢吊起。林凡快步上前，麻利地收拾猎物，梅花鹿肉质细嫩，可烤可炖，鹿皮厚实，鞣制后能做保暖床垫，鹿骨可加工成工具，是雪天里的“重量级收获”。
带着梅花鹿返回时，他绕道冰湖。经过一夜，之前布置的冰下刺网已有收获，拉起网时，网中缠了六条鳕鱼、二十多条银鱼，还有几只肥美的河蚌。他将渔获收好，重新布置好渔网，又在冰湖旁挖了几个雪坑，将新鲜渔获埋入积雪中保鲜，这是砾石岛独有的“天然冰箱”，比任何储存方式都更便捷。
路过荒林边缘，林凡顺便采集了些可食用植物。雪地里的野韭菜冒出嫩绿的芽尖，辛辣味十足，可用来调味；枯树根部的黑木耳肥厚有弹性，吸附着雪水，营养丰富；还有雪下藏着的野芋头，块茎饱满，去皮后煮食口感粉糯，富含淀粉——这些食材在丰饶岛极为常见，却在砾石岛的雪天里，成了难得的味觉慰藉。
回到营地，他先处理收获。梅花鹿肉分成四份，一份留作午餐，一份用海盐腌制后放入风力烤炉，一份剁成肉丁制作肉干，最后一份与野芋头同煮；黑木耳、野韭菜和河蚌分类存放，河蚌用清水养在陶盆里，保持鲜活。
处理完食材，林凡继续砌筑储物仓。他在仓内用红砖砌了三层隔板，上层用来存放干燥的肉干、谷物和种子，中层放置烹饪器具与工具，下层用来存放鲜活食材与腌制食品。储物仓顶部用红砖砌成拱形，覆盖防水布与隔热棉，既防雨又保暖，还在侧面留了一扇小窗，方便通风换气。
储物仓完工后，他习惯性地前往退潮后的荒滩搜寻海洋垃圾。雪后的荒滩散落着不少被海浪冲上岸的杂物，他在一处礁石堆后有了意外发现：一个完整的陶瓷腌菜坛、一口铸铁平底锅、一卷耐高温硅胶垫、几块透明亚克力板，还有一袋干燥的酵母粉——最惊喜的是，找到一个废弃的小型燃气炉（无燃气），炉体完好，稍作改造便能适配风力驱动的鼓风机，用来烤制食物效率更高。
这些“宝贝”让林凡欣喜不已。陶瓷腌菜坛可用来腌制野韭菜与河蚌，铸铁平底锅导热性极佳，比不锈钢锅更适合煎烤；硅胶垫铺在灶台上，防止高温烫伤；亚克力板用来改造储物仓的小窗，透光性好且保暖；酵母粉则能用来发酵面团，制作松软的面包，这是丰饶岛从未有过的美味体验。
带着收获返回营地，他立刻将这些物品派上用场。陶瓷腌菜坛装满腌制的野韭菜与河蚌，铸铁平底锅用来煎烤梅花鹿肉，亚克力板安装在储物仓小窗上，酵母粉则与燕麦粉混合，开始发酵面团。
午餐时分，风力烤炉里的梅花鹿肉已经烤好，外皮焦脆，肉质鲜嫩；铸铁平底锅里的煎鹿肉香气四溢，搭配野韭菜调味，口感层次丰富；野芋头梅花鹿汤翻滚着，汤鲜料足，黑木耳炒河蚌鲜香爽口——这顿饭既有肉的醇厚、海鲜的鲜甜，又有植物的清爽，搭配即将发酵完成的面包，堪称砾石岛生存以来的“巅峰午餐”。
下午，林凡用红砖砌了一个小型柴火灶，与风力烤炉相连，灶台上安装铸铁平底锅，灶壁外侧包裹隔热棉，既防止热量流失，又避免烫伤。他还在柴火灶旁砌了一个小型蓄水池，用管道连接风力提水装置，方便取水烹饪，这是庇护所功能完善的又一重要一步。
夜幕降临时，庇护所的储物仓与柴火灶已全部完工。红砖储物仓坚固耐用，柴火灶火力旺盛，LEd灯散发着柔和的光芒，温暖的气息弥漫在整个空间。林凡坐在铺着梅花鹿皮的床板上，用塑料片记录当天的经历：“砾石岛雪后，荒林猎梅花鹿，冰湖捕鳕鱼河蚌，山林采野韭菜黑木耳，红砖筑储物仓，荒滩拾珍获陶瓷腌菜坛与铸铁平底锅。丰饶岛的经验为基，海洋垃圾为翼，苦寒之地的家园，正一步步变得功能齐全、温暖舒适。”
写完日志，他检查了储物仓的密封性，给太阳能充电板调整好角度，确保LEd灯能整夜照明。躺在温暖明亮的庇护所里，听着窗外的寒风与柴火灶的噼啪声，林凡心中满是安稳。他知道，庇护所的完善之路还很长，但每一块红砖的砌筑、每一件海洋垃圾的妙用、每一次捕猎采集的收获，都让这个在砾石岛上的“家”愈发坚实温暖。
明天，他要继续用红砖砌建一个小型浴室，完善庇护所的功能；还要用酵母粉制作发酵面包，体验新的味觉惊喜；再去山林采集更多野韭菜与黑木耳，丰富腌菜坛的种类。雪后的砾石岛虽依旧寒冷，却藏着无限生机，而他的生存之旅，也在一次次的探索与创造中，愈发从容惬意。