夜色漫进窗棂时，浴桶里的水汽刚散了大半，带着沐浴香的暖雾在雕花窗格间轻轻流转。萧冥夜裹着件月白浴袍，袍角松松垂落在地毯上，他伸手将灵儿打横抱起，让她稳稳坐在自己膝头。
她刚洗过的头发松松挽着个慵懒得快要散开的髻，几缕湿发黏在颈间，浸了水汽的肌肤透着粉白，像沾了晨露的玉兰，混着发间的茉莉香，丝丝缕缕往人鼻尖钻。
“今天跑了一天，累着了吧？”他指尖拢着她散落在膝头的裙摆，指腹不经意蹭过她露在外面的脚踝，那里还带着点粉色的薄红。声音比夜色还柔，尾音缠着点不易察觉的哑。
灵儿往他怀里又靠了靠，鼻尖蹭过他颈窝，皂角的清爽混着他身上淡淡的雪松气息，让人安心。
“不累，”她摇摇头，指尖在他手背上画着圈，指甲修剪得圆润，划过他腕间的青色血管时，带起一阵微痒的战栗，“就是想起前些日子躺床上的时候，总琢磨着要做些事。”
她数着手指絮絮说，声音软得像棉花：“当时想等葡萄再熟些，跟你学酿葡萄酒，要放很多桂花，酿出来肯定甜丝丝的；想天气凉了去后山采野菊，晒干了收集起来，放在书房里；还想……学做你爱吃的蟹粉小笼，上次看厨房的师傅做，好像也不难，就是不知道能不能调出你喜欢的鲜味儿……嗯……还想闯荡江湖，最近闲的头疼，想出去找人打架……”
萧冥夜静静听着，喉结轻轻动了动，时不时“嗯”一声，指尖轻轻摩挲着她的发尾，湿发缠着他的指腹，像条调皮的小蛇。
等她说得差不多了，才低头吻了吻她的发顶，唇瓣擦过柔软的发丝，带起一阵轻颤：“都依你。等你再有力气些，咱们就去后山。至于蟹粉小笼……”他故意顿了顿，垂眼时，睫毛在眼下投出片浅影，正好落在她仰起的脸上，“我陪着你学，实在做不好也没关系……”
他凑近了些，温热的呼吸扫过她耳廓：“大不了，咱们就窝在厨房，你吃馅，我吃皮。”
灵儿被他逗笑，眼角弯成月牙，抬手圈住他的脖颈，掌心贴着他后颈温热的皮肤，仰头在他唇上轻轻印下一个吻，轻得像花瓣落上湖面，却带着湿软的暖意。“有你陪着，做什么都好。”
他托着她的后颈加深了这个吻，浴后的暖意混着彼此的呼吸，在唇齿间漫开来。她的唇瓣软软的，带着点水汽的甜，让人忍不住想多尝几口。
窗外的月光落进来，碎金似的洒在两人交握的手上，她的指尖缠着他的手指，他的拇指则轻轻摩挲着她的指根，仿佛要将这细碎的温柔，一点点织进绵长的岁月里，再也拆不开。
渐渐地，他托着她后颈的手骤然收紧，原本克制的吻瞬间失了章法。唇齿间的温柔尽数褪去，只剩下灼热的侵占，将她来不及消散的笑意悉数吞入腹中。
灵儿的指尖微微蜷缩，后颈贴着他掌心的温度烫得惊人，连呼吸都被他搅得支离破碎，只能软软地攀着他的肩，任由他带着自己沉沦。
萧冥夜的吻一路往下，掠过她泛红的耳廓，落在颈间那片沾着湿发的肌肤上，细碎的啃咬带着滚烫的温度，让她浑身轻颤。
他将她更紧地圈在怀里，浴袍的系带不知何时松了，露出的胸膛贴着她，热度透过薄薄的衣料渗进来，像要将她融化。
“灵儿……”他低哑的嗓音贴着她耳畔，带着难以压抑的喟叹，指尖无意识地攥紧了她腰间的衣料，力道大得几乎要将那柔软的布料揉碎。灵儿的意识渐渐模糊，鼻尖满是他身上雪松混着浴后的暖香，呼吸越来越急促，胸口起伏着，连指尖都泛起了淡淡的粉色。
她想开口说些什么，却只发出细碎的轻吟，身子软得像没有骨头，只能任由他带着自己沉溺在这极致的温柔与灼热里。
萧冥夜察觉到她的虚软，吻却未停，只是动作不自觉地放轻，可那眼底翻涌的情绪，早已泄露了他的难以自持。
……
月光落在她恬静的睡颜上，他低头，在她眉心印下一个极轻的吻，声音哑得厉害：“傻丫头……”