周叙白看着林默，那颗在胸腔里疯狂跳动，几乎要破体而出的心脏，在这一刻奇异地平息了下来。
他看到了林-默眼中熟悉的，那种清澈的，带着一丝狡黠和不羁的神采。
不是幻觉。
他真的回来了。
那股汹涌的狂喜和后怕，像是找到了宣泄的出口，化作了眼眶里滚烫的湿意。他俯下身，声音因为极致的激动而沙哑，每一个字都带着小心翼翼的颤抖。
“林默，你醒了……别急着说话，先好好休息，医生马上就来。我们……我们不急的……”
他的话还没说完，就看见躺在床上的林默，那张苍白虚弱的脸上，露出了一个极其费力的表情。
他努力地动了动眼部肌肉，然后，在周叙白那张充满了关切和狂喜的脸的注视下，用尽了全身的力气，翻了一个巨大无比的，充满了嫌弃和无语的——
白眼。
“……”
周叙白所有的情绪，所有准备好的安慰和激动，都被这个白眼给硬生生地怼了回去，卡在了喉咙里。
他整个人都僵住了。
这一刻，他脑子里闪过的不是“他终于醒了”的喜悦，也不是“谢天谢地”的庆幸，而是一个极其荒诞的念头：
这孙子，还是那个味儿。
没变。
一点都没变。
愣了足足有十秒钟，周叙白那张总是保持着沉稳和从容的脸上，终于绷不住了。他先是扯了扯嘴角，然后那笑意像是控制不住的涟漪，迅速扩散开来。
他笑了起来。
先是低声的、压抑的笑，肩膀微微耸动。
到最后，他干脆直起身，靠在床边的墙上，笑得眼泪都流了出来。
这两个月来，所有的煎熬，所有的绝望，所有的担惊受怕，都在这一声声彻底释放的笑声里，烟消云散。
没有什么比这个充满了吐槽意味的白眼，更能证明林默的回归了。
他拿出手机，那只刚才还在疯狂颤抖的手，此刻已经稳如磐石。他打开那个死寂了两个月的，名为“404今天破产了吗”的微信群，发出了两个月来的第一条，也是唯一一条消息。
“他醒了。”
下一秒，他的手机像是被引爆的炸弹，瞬间卡死。
无数条消息，无数个语音通话和视频通话的请求，像是决堤的洪水一样疯狂涌入！
周叙白看了一眼那不断弹出的头像——胡涛、陆衡、陈麦、韩清……他没有接，只是将手机调成了静音，放在了一边。
他知道，他们很快就会杀过来。
但在那之前，他想让这个刚刚从深渊里爬回来的兄弟，再多享受一秒钟的安静。
他重新坐回床边，看着林默费力地转动着眼珠，打量着这个既熟悉又陌生的房间，看着自己身上插满的管子。
林默的嘴唇动了动，似乎想说什么，但长久未曾开口的声带，只能发出一点嘶哑的“嗬嗬”声。
“别说话。”周叙白给他掖了掖被角，声音重新恢复了往日的沉稳，“李虎主任说你现在的情况很稳定，但身体还很虚弱。先好好休息，有什么事，等你拔了管子，想骂谁骂谁，想打谁打谁。”
林默又看了他一眼，那眼神里的意思很明显：这可是你说的。
然后，他像是真的累极了，缓缓地，闭上了眼睛。
只是这一次，那平稳的呼吸和微微起伏的胸口，不再是绝望的象征，而是生命最动人的旋律。
……
两天后。
林默身上的大部分管子，都已经被拆除。
他已经可以勉强在床上坐起来，靠着枕头，喝一些护工精心准备的流食。
这两个月，所有人都瘦了一大圈。
而林默，大概是全世界唯一一个，在IcU里躺了两个月，精神状态反而比外面的人还要好的人。
此刻，IcU的特护病房里，站满了人。
404律所的核心成员，几乎全员到齐。
胡涛站在床尾，那张嚣张的脸上，此刻只剩下傻笑，眼睛红得像兔子，不停地搓着手，想说什么又不知道从何说起。
陆衡站在窗边，依旧是那副贵公子的模样，但紧绷的下颌线和那攥紧又松开的拳头，暴露了他内心的不平静。
韩清、刘承、孟佳、孙晓……他们都静静地站着，看着那个靠坐在床上的身影，每个人的脸上，都带着劫后余生的庆幸。
而陈麦。
他站在离床最远，也最不起眼的角落里。
他比两个月前瘦了至少二十斤，整个人都脱了相，颧骨高高地凸起，眼窝深陷。他不敢上前，也不敢直视林默的眼睛。
周叙白搬了张椅子，坐在林默的床边，细致地给他喂着一勺温热的米粥。
房间里很安静。
没有人说话，仿佛生怕惊扰了这来之不易的重逢。
林默慢条斯理地咽下最后一口粥，拿过纸巾擦了擦嘴。他环视了一圈，将每个人的表情都尽收眼底。
最后，他的目光，落在了正襟危坐的周叙白，和那个蜷缩在角落里的陈麦身上。
他清了清嗓子，那声音依旧沙哑，却带着一种中气十足的穿透力。
“你们，”他顿了顿，一开口，就让所有人都愣住了。
“知道我这两个月，是怎么过的吗？”
这话一出，所有人都懵了。
怎么过的？
不就是躺在床上，昏迷不醒，当植物人吗？
胡涛忍不住开口：“默子，你啥意思？你不是……昏迷了吗？难道你还有感觉？”
林-默没有理他，只是死死地盯着周叙白，那眼神，充满了控诉。
“有感觉？何止是有感觉！”
他深吸一口气，像是要开始一场法庭陈述。
“周叙白！我真的栓q！我谢谢你啊！”
一句带着浓重网络口音的“栓q”，让周叙白手里的碗差点没拿稳。
“你知道吗？我的意识，其实在一个星期左右就开始恢复了。但是我动不了，也说不了话，就像被关在一个小黑屋里，只有耳朵能用。”
“然后，我就听到了你那富有磁性的，标准的播音腔。”
林默的声音拔高了八度，充满了悲愤！
“整整两个月！不！准确的说，是五十多天！单曲循环啊！”