中场休息的更衣室里，布登霍尔泽教练的声音依旧平稳如冰：“忘记比分。他们还有勒布朗，还有德怀恩。第三节，掐灭他们最后一丝幻想。”
李特用毛巾盖着头，闭目养神。没有人知道他在想什么，但当他摘下毛巾，重新走向球场时，那双眼睛里闪烁是一种绝对零度般的冷静。那不是杀意，而是某种更高维度的、属于掌控者的漠然。
第三节开场，热火队带着背水一战的绝望。詹姆斯第一次进攻就试图用身体强吃伊戈达拉，但就在他转身的刹那，一道身影如同预知未来般出现在他的传球路线上！
是李特！
他仿佛早就看穿了詹姆斯的意图，精准地将球断下！没有快攻，李特稳住节奏，缓缓运球过半场。
热火退防迅速，严阵以待。李特在弧顶观察，目光扫过每一个队友的跑位，也扫过每一个热火防守球员的站位。他突然启动，向右路突破，韦德和查尔莫斯瞬间收缩，但李特在两人合围形成前，将球从人缝中击地塞出！球如同手术刀般精准地找到了借助掩护空切到篮下的大卫·李，后者接球轻松上篮得分。42 - 67。
“第10次助攻！李特已经送出了两位数助攻！”巴克利喊道。
这仅仅是个开始。热火的下一次进攻，韦德利用速度突破，他的上篮已经越过了米利西奇的指尖，眼看就要落入网窝——一只大手从斜后方猛然伸出，如同打排球般将球直接扇飞出了边线！
又是李特！他从弱侧协防过来的时机把握得妙到毫巅！
“盖帽！李特封盖了德怀恩·韦德！”巴克利的声音带着难以置信。
韦德看着被扇飞的篮球，又看了一眼面无表情回防的李特，一种无力感油然而生。
攻防转换，李特再次持球。他没有选择自己进攻，而是指挥米利西奇在低位要位。球吊进去，米利西奇吸引包夹，李特同时向弱侧移动。就在米利西奇即将被合围的瞬间，李特突然一个反跑，直插篮下！米利西奇的传球恰到好处，李特接球，面对补防的波什，没有强上，而是空中一个小幅度的拉杆，将球分给了底角被完全放空的伊戈达拉。
伊戈达拉三分出手——命中！42 - 70。
“第11次助攻！李特的传球神出鬼没！”
热火队已经被打懵了。他们的每一次进攻，似乎都在李特的预料之中。詹姆斯试图传给空切的波什，李特的长臂再次出现，将球捅掉，虽然没形成抢断，但再次破坏了热火的进攻节奏。
“李特今天的防守存在感太强了！”
回过头来，李特运球到前场，面对查尔莫斯，一个简单的体前变向，利用身高优势直接干拔三分！
“唰！”42 - 73。
个人第22分。
这记三分像是一盆冰水，浇在了热火刚刚试图燃起的零星火苗上。李特不仅仅是一个组织者或得分手，他成了一个无处不在的梦魇。进攻端，他用传球串联全队，用得分惩罚对手；防守端，他用预判和惊人的运动能力，织成了一张覆盖整个半场的大网。
一次热火队的快攻机会，韦德和詹姆斯前场二打一，面对唯一回防的李特。韦德将球传给詹姆斯，詹姆斯迈起大步，准备用一记战斧劈扣提振士气。他腾空而起，身体完全舒展——就在他即将把球砸进篮筐的瞬间，李特也从另一侧跃起，后发先至，右手如同精准的导弹，直接按在了篮球上！
“砰！”
一记结结实实的、面对詹姆斯的正面封盖！篮球被李特一巴掌扇出了底线！
“喔噢！！！上帝！李特封盖了勒布朗·詹姆斯！！！在快攻二打一的情况下！！！”巴克利的声音已经彻底嘶哑，充满了震撼。
詹姆斯落地，踉跄了几步，看着被盖掉的球，脸上写满了震惊和不可思议。李特则稳稳落地，没有任何表情，仿佛只是完成了一次普通的防守。
这个盖帽，彻底摧毁了热火队的信心。随后的比赛，完全进入了李特的个人表演时间。他抢断韦德给詹姆斯的横传球，快攻助攻跟进的卡特滑翔扣篮。他再次在防守端识破詹姆斯的突破分球意图，将球断下，自己推进前场，吸引三人包夹后，将球分给外线的乔治·希尔，后者三分命中。
传球，抢断，盖帽，得分……李特像一个拥有上帝视角的棋手，在球场的每一个角落落子，而热火三巨头，则成了他棋盘上被动挨打的棋子。韦德的突破屡屡受挫，詹姆斯的传球被一次次预判，波什在内线更是举步维艰。
第三节比赛成了一场公开处刑。李特用他无与伦比的全能表现，向全世界宣告，什么是真正的超级巨星，什么是以一己之力对抗甚至打垮一个“三巨头”。
当第三节结束的哨声响起，记分牌上那残酷的数字是迈阿密热火 58 - 95克利夫兰骑士。
分差来到了37分！比赛彻底失去了悬念。
而技术统计表上，李特的数据耀眼得令人窒息：
32分，16次助攻，9个篮板，4次抢断，7次盖帽。
接近四双！在东部半决赛的舞台上！在决定系列赛归属的关键第三节！
他一个人，在攻防两端，彻底击溃了拥有三位未来名人堂成员的热火队。速贷中心的球迷们已经忘记了欢呼，只剩下一种近乎虔诚的寂静，看着那个缓缓走向替补席的77号背影。
tNt解说席上，肯尼·约翰逊张大了嘴巴，半天才喃喃说道：“我……我从未见过这样的表演。在一节比赛里，用这种方式……他几乎一个人打败了一支球队。查尔斯，你见过吗？”
查尔斯·巴克利罕见地收起了笑容，认真地点了点头：“在我巅峰的时候，我可以用得分和篮板统治比赛。但像这样，用传球、抢断、盖帽……从每一个方面扼杀对手……肯尼，我认为我们正在见证一些特别的东西，一些历史上都罕见的东西。”
李特坐在替补席上，用毛巾盖住了头。周围的队友们想和他击掌，却被他轻轻摆手阻止。他不需要欢呼，不需要赞美。他只是在兑现自己的承诺——让这场比赛，载入史册。
而那个坐在场边，画着烟熏妆的摇滚女孩，此刻也收敛了所有的表情，只是静静地看着他，眼神复杂，里面翻涌着骄傲、回忆，以及一丝难以言喻的心疼。