纽约曼哈顿的训练馆里，砰砰的运球声和球鞋摩擦地板的吱呀声混成一片。李特刚完成一组底线折返跑，汗水顺着下巴颏滴在地板上，留下几个深色的印子。他撩起背心下摆擦了把脸，露出轮廓分明的腹肌。
“嘿，mVp，歇会儿吧，你再这么练下去，球馆地板都得让你磨穿一层。”大卫·李抱着篮球，靠在力量器械上喘着粗气说道。
内特·罗宾逊像个小土豆一样蹦跶过来，一脸坏笑：“就是，李，省点力气对付晚上的派对不好吗？我听说好几个模特都想认识你呢！”
李特没接这茬，拿起地上的功能饮料灌了两口，斜了他一眼：“内特，你要是把琢磨派对的精力分一半在防守站位上，教练也不至于每次看你上场就跟得了心脏病似的。”
几个人正互相损着，训练馆的门被推开，球队的公关经理探头进来，脸色有点复杂：“李，你……最好看看这个。”
他手里拿着个笔记本电脑，屏幕上正播放着音乐视频。金发朋克小公主艾薇儿·拉维尼抱着电吉他，在画面里唱得撕心裂肺。旋律挺抓耳，歌词更是直白得像是拿着大喇叭在喊：
“I always needed time on my own…”（我一直需要独处的时间）
“I never thought Id need you there when I cried…”（从未想过哭泣时需要你在身边）
“And the days feel like years when Im alone…”（孤独时分秒如年）
“I need you right now…”（此刻我急需你）
歌名硕大——《when Youre Gone》。
训练馆里瞬间安静下来，只剩下视频里艾薇儿的歌声在回荡。所有人的目光，齐刷刷地聚焦在李特身上。
德里克·安德森吹了个口哨，打破沉默：“哇哦……李，这姑娘火力够猛的啊？这简直是把分手情书写成了公告牌热单！”
大卫·李用胳膊肘捅了捅李特，挤眉弄眼：“老实交代，你俩是不是根本没分干净？这歌听起来可不像‘我们还是好朋友’那么简单。”
李特看着屏幕，嘴角抽动了一下，有点无语。他跟艾薇儿分手都小半年了，媒体愣是能把这陈芝麻烂谷子的事儿反复翻炒。他一把抓过电脑，按了暂停，把电脑塞回公关经理怀里。
“一首歌而已，你们至于吗？”李特试图表现得满不在乎，“写歌的不都这样？失个恋能写出十张专辑。她搞摇滚的，情绪激动点很正常。”
内特·罗宾逊唯恐天下不乱地嚷嚷：“得了吧李！全纽约，不，全美国都知道这歌是唱给谁的！你刚在麦迪逊花园拿了AmVp，风头正劲，她转头就发这么一首歌……嘿，你说她是不是对你余情未了啊？”
“余情未了你个头，”李特没好气地捡起一个篮球，使劲拍了一下，“我现在只想怎么在季后赛里走得更远，没空陪你们八卦。”
话是这么说，但李特心里清楚，这事儿没完。果然，下午他按照日程安排，去曼哈顿一家电视台录制一个体育访谈节目。车刚停下，就被一群举着长枪短炮的记者围了个水泄不通，问题像连珠炮一样砸过来。
“李特！艾薇儿的新歌你听了吗？是不是在回应你们的关系？”
“有传闻说你们在全明星周末期间私下见过面，是真的吗？”
“你会考虑和艾薇儿复合吗？”
李特在球队保安和工作人员的护送下，艰难地往大楼里挪，脸上还得挂着职业假笑：“私人问题不回应，谢谢。今天只聊篮球。”
好不容易突破重围进了演播室，主持人是个经验丰富的老手，开场寒暄了几句篮球和AmVp的荣誉后，话锋很自然地就转到了当下最热的话题。
“李特，我们都知道，作为一名顶级球星，场外的生活也难免受到关注。”主持人面带微笑，语气温和，但问题却相当尖锐，“比如最近艾薇儿·拉维尼女士的新歌，就在社交媒体上引发了大量讨论。很多人都在猜测这首歌的创作背景。作为朋友，你怎么看待她通过音乐表达的这种……非常强烈的情感？”
李特坐在高脚凳上，调整了一下别在衣领上的麦克风。他知道躲不过去，心里早就打好了腹稿。
“首先，艾薇儿是个非常出色的音乐人，我一直很欣赏她的才华。”李特语气平稳，带着点轻松的调侃，“至于歌嘛，挺好听的，旋律不错。但你们媒体也别听风就是雨，看见首情歌就往我身上套。按这逻辑，她要是写首《I will Always Love You》，我是不是还得赶紧去找个皇冠戴戴？”
演播室里响起一阵笑声。主持人也被逗乐了，追问道：“但不可否认，你们曾经的恋情，以及现在这种……微妙的关系，一直是公众津津乐道的话题。这会给你带来困扰吗？”
“困扰？”李特耸耸肩，“说实话，习惯了。在纽约打球，你就得适应这个。球场上的表现才是根本，打不好球，你说破天也没用。打好了球，这些场外的东西，也就是给大家添点茶余饭后的谈资罢了。”
主持人继续问道：“那你怎么看待布兰妮-斯皮尔斯最近剃光头的事件？同样是年轻成名，面对巨大压力，你觉得你和她的处境有相似之处吗？”
李特有点懵“我跟布兰妮也认识，关系不错，看到她被媒体追成那样，挺不是滋味的。这个行当里，有时候就得脸皮厚点，别太把外面那些声音当回事。自己活得明白，比什么都强。”
他既表达了同行之间的些许理解和同情，也暗示了自己对过度关注的态度——不较真，不沉溺。
主持人果然被带偏了一下，感慨了几句娱乐圈和体育圈名人压力的共通性。访谈的后半段，终于回到了篮球本身，聊了聊尼克斯本赛季的前景，东部竞争的激烈程度。
录制结束，李特走出电视台，外面的记者还没完全散去。他没再停留，迅速钻进了等候的车里。
车子驶入纽约傍晚的车流，霓虹灯初上。李特靠在椅背上，闭上眼睛。艾薇儿的歌声似乎还在耳边绕，媒体的追问和队友的调侃也挥之不去。他揉了揉眉心，有点烦躁，又有点无奈。
这就是成名的代价。你在球场上拼死拼活，用一个个篮板、助攻和得分赢得荣誉，但人们似乎同样，甚至更关心你的场外生活，那些真真假假的绯闻和八卦。
司机从后视镜里看了他一眼，小心地问：“李，直接回家吗？”
李特睁开眼，看向窗外流光溢彩的街道，那些关于艾薇儿新歌的喧嚣仿佛被隔绝在了车窗外。他深吸一口气，说道：“回！”