签约仪式很顺利，祁叶却归心似箭。
冗长的庆功酒会他只露了个面，便借口有事提前离场。
车子疾驰在回祁公馆的路上，他脑海里反复浮现的，是出门前孟朝桉笑着朝他挥手的样子。
那份强装的镇定和刻意表现出来的“我很好”，骗得过别人，却骗不过他的眼睛。
他知道，她是不想让他担心，想让他安心去工作。
越是如此，他心中的牵挂便越重。
推开家门，公寓里一片安静，只有暖黄的壁灯散发着柔和的光晕。
祁叶放轻脚步，目光第一时间就投向客厅的沙发。
果然，孟朝桉在那里。
她蜷缩在宽大的沙发里，身上盖着那条她最喜欢的柔软的羊绒毛毯，只露出一张小脸。
她睡着了，呼吸清浅而均匀，长睫如同两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。
可能是因为姿势的关系，她的脸颊被挤得微微嘟起，看起来比平时多了几分稚气和无害。
祁叶的心瞬间软成了一滩水。
他轻轻走过去，生怕惊扰了她的好梦。
他在沙发边的地毯上坐下，没有开灯，就着窗外透进来的月光和壁灯昏黄的光线，静静地凝视着她的睡颜。
她瘦了太多。
原本带着点婴儿肥的脸颊现在削尖了下巴，锁骨清晰得令人心疼。
即使睡着了，眉宇间也似乎萦绕着一丝挥之不去的疲惫。
祁叶伸出手，指尖极其轻柔地、小心翼翼地抚上她的脸颊。
触手一片微凉，皮肤细腻得如同上好的丝绸，却缺乏健康的光泽。
他的指尖沿着她脸部的轮廓缓缓移动，拂过她微蹙的眉心，仿佛想将那缕愁绪抚平；掠过她挺翘的鼻梁，最后停留在她没什么血色的、微微张开的唇瓣上。
动作轻柔得如同羽毛拂过，充满了珍视和……无法言喻的心疼。
他的朝桉，本该是阳光下最肆意张扬的玫瑰，如今却像一株需要精心呵护的温室花朵，脆弱得仿佛一碰即碎。
这段时间以来，她所有的“活泼”、“好转”，都像是一层精心涂抹的油彩，掩盖着内里日渐衰败的真相。
他何尝不知道？他只是配合着她的演出，贪婪地享受着这偷来的、看似正常的每一天。
指尖传来的微凉温度，却像一根针，狠狠扎进他心脏最柔软的地方。
他想起医生私下跟他说的那些话：“……平台期不会永远持续，毒素对神经系统的损害是渐进且不可逆的……下一次发作，可能会直接冲击生命中枢……”
下一次……
祁叶的指尖微微颤抖起来。
他不敢想象，如果下一次发作来临，他是否还能像现在这样，守在她身边，触摸到她温热的皮肤？
一种深可见骨的恐惧和无力感，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
他俯下身，额头轻轻抵着她的手背，闭上眼睛，将翻涌的酸涩强行压下。
他拥有世人艳羡的一切，财富、权力、地位，却留不住最想留住的人。
这种无能为力的感觉，比任何商业上的失败都更让他感到挫败和痛苦。
睡梦中的孟朝桉似乎感觉到了什么，无意识地动了一下，发出一声细微的嘤咛，像是梦到了什么不安的事情。
祁叶立刻抬起头，收敛起所有外露的情绪，轻轻拍着她的背，像安抚婴儿一样，低声道：“没事，睡吧，我在。”
在他的安抚下，孟朝桉重新陷入了沉睡，嘴角甚至微微向上弯起，像是梦到了什么好事。
祁叶看着她恬静的睡颜，眼底是浓得化不开的柔情和痛楚。
他就这样坐在地毯上，维持着同一个姿势，一动不动地看着她，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。
月光悄悄移动，将他的影子拉得很长。
他知道，这样的宁静夜晚，过一天，便少一天。
每一分每一秒，都像是在倒数。
而他，除了这样守着她，竟什么也做不了。
这种认知，让他感到一种前所未有的绝望。
不知过了多久，窗外天际泛起了鱼肚白。新的一天即将开始。
祁叶缓缓站起身，因为长时间保持一个姿势，身体有些僵硬。
他弯腰，小心翼翼地将孟朝桉连人带毯子一起抱起来，动作轻柔得像是对待稀世珍宝。
孟朝桉在他怀里动了动，迷迷糊糊地睁开眼，看到是他，含糊地咕哝了一句：“你回来啦……”然后又安心地闭上眼，往他怀里蹭了蹭，找了个更舒服的位置。
“嗯，回来了。”祁叶低声回应，抱着她，一步步走向卧室，“继续睡吧。”
他将她轻轻放在床上，盖好被子。看着她重新沉入梦乡，他才悄无声息地退出了卧室。
关上房门的那一刻，他背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，将脸深深埋进膝盖，肩膀几不可查地微微颤抖起来。
无声的泪水，终于冲破了理智的堤坝，汹涌而出。
在这个无人看到的清晨，这个强大得仿佛无所不能的男人，终于允许自己，为那即将可能到来的、无法抗拒的别离，心碎一次。
但当天光彻底大亮时，他依旧会擦干眼泪，收拾好所有的情绪，重新变回那个沉稳、强大、可以让她依靠的祁叶。
因为，他是她唯一的堡垒。
在她倒下之前，他绝不能先垮掉。