冰冷的金属摩擦声在寂静的卧室里格外刺耳，阿威粗大的手指握着铐环，稍一用力，便将那副手铐从床栏上卸下。链条拖拽着划过床沿，像陆寒星此刻骤然绷紧的神经。
还没等他从混沌的恐惧中缓过神，手铐已再次合拢，死死锁住了他纤细的手腕。金属的寒意顺着皮肤蔓延，直钻骨髓，陆寒星猛地一颤，原本压抑的啜泣瞬间失控，泪水像断了线的珠子砸在被褥上，晕开一小片湿痕。“你…你要干嘛？”他的声音带着浓重的鼻音，破碎得不成样子，那双往日里清冽如寒星的眸子，此刻盛满了惊恐与无助，像被猎人逼到绝境的幼兽。
阿威面无表情，那张被岁月刻满硬朗线条的脸没有丝毫波澜，仿佛眼前人的哭泣只是无关紧要的噪音。“给你洗澡，佣人都烧好水了。”他的声音低沉沙哑，不带一丝温度，说完便俯身，无视陆寒星徒劳的挣扎，双臂穿过他的膝弯与后背，稳稳地将人横抱起来。
陆寒星的身体瞬间僵硬，随即不受控制地剧烈发抖。他太清楚这种“待遇”背后隐藏的羞辱，单薄的病号服下，皮肤上留着去不掉的伤疤，此刻被男人坚实的臂膀包裹，只觉得每一寸肌肤都在灼烧。他蜷缩着身子，把头埋在阿威的肩窝，哭声压抑而绝望，温热的泪水浸湿了对方深色的制服肩章。
浴室的门被推开，氤氲的热气扑面而来，混杂着淡淡的牛奶香气。两个穿着统一佣人服饰的女人正站在巨大的椭圆形浴缸旁，手里拿着铜质水壶，源源不断地往浴缸里加注热水。其中一个佣人见阿威进来，立刻拿起一瓶未开封的鲜牛奶，拧开瓶盖，将乳白色的液体缓缓倒入水中，牛奶与热水交融，泛起细密的涟漪，氤氲出朦胧的白汽。
阿威将陆寒星轻轻放在冰凉的马桶盖上，陆寒星下意识地瑟缩了一下，手腕上的手铐发出清脆的碰撞声。阿威没有多余的动作，解开他的手铐，然后伸手，褪去他身上那件宽大的病号服。布料滑落的瞬间，陆寒星的身体抖得更厉害了，他本能地想要蜷缩，却被阿威按住肩膀，动弹不得。裸露的肌肤在暖黄的灯光下泛着病态的苍白，新旧交错的伤痕清晰可见，像一幅破碎的画卷，触目惊心。
“别碰我…我自己洗…”陆寒星哽咽着哀求，声音细若蚊蚋，却被阿威直接无视。他再次将陆寒星抱起，大步走向浴缸，轻轻将人放入温热的水中。水花溅起，打湿了他的裤脚，阿威却毫不在意，转身拿起一旁备用的手铐，将陆寒星的双手分别铐在了浴缸两侧的金属扶手上。
手腕被固定，身体浸泡在温热的牛奶水中，陆寒星却只觉得窒息。他低着头，肩膀不停颤抖，压抑的哭声在密闭的浴室里回荡，带着无法言说的屈辱与恐惧，每一次抽搐都牵扯着胸腔的隐痛。
一个佣人端着木质澡盆走过来，里面放着柔软的毛巾和香皂。她蹲在浴缸边，小心翼翼地拿起毛巾，蘸了温水，轻轻擦拭着陆寒星的手臂。那动作不算粗鲁，甚至带着几分刻意的轻柔，却让陆寒星更加抗拒，他偏过头，闭上眼，泪水却依旧顺着眼角滑落，滴入水中，无声无息地消散。
热水渐渐没过胸口，温润的触感包裹着冰凉的身体，驱散了些许寒意。或许是暖意太过诱人，或许是哭久了力气耗尽，陆寒星的哭声渐渐变小，只剩下偶尔的抽噎，肩膀的颤抖也平缓了许多。他微微放松了身体，任由热水漫过肩头，紧绷的脊背缓缓舒展了些许，只是那双被铐住的手，依旧紧紧攥着拳头。
另一个佣人拿着一瓶进口洗发水走过来，挤出适量的膏体在手心，揉搓出丰富的泡沫后，轻轻抚上陆寒星的黑发。她的动作很轻柔，指尖穿过发丝，仔细地清洗着每一寸发根，白色的泡沫堆积在头顶，像一团蓬松的云朵。陆寒星依旧闭着眼，长长的睫毛上挂着未干的泪珠，脸色在水汽的映衬下，终于有了一丝微弱的血色。
浴室门口，阿威背靠着门框，双手抱胸，锐利的目光像鹰隼一样死死盯着浴缸里的人，不放过他任何一个细微的动作。他的眼神冰冷而警惕，仿佛在监视一件易碎却必须时刻掌控的物品，整个浴室里，除了水声与偶尔的抽噎，只剩下他沉重而规律的呼吸声，像一张无形的网，将陆寒星牢牢困在这片看似温暖，实则冰冷的囚笼之中。