江晚舟的手指冰凉而细腻的解开了他睡衣的扣子，她吻了吻他的脖子，他的手紧紧的握着拳，慢慢的松了下来，他的一只手搂住了她的腰，她的吻热烈而强势，慢慢占据了他的心，他紧绷的下颌线终于缓和，一声几乎无法察觉的叹息融入了她的发丝。那搂住她腰肢的手掌仿佛有了自己的生命，带着一种确认般的力度，缓缓地在她脊背上移动。江晚舟能感觉到他胸腔里那颗狂跳的心脏，正逐渐与自己的脉搏同步。她没有再进一步，只是将侧脸贴在他敞开的衣襟前，听着那渐渐平稳的心跳声，像在安抚一头受惊的野兽。寂静中，某种坚硬的隔阂正在消融，温暖从他们紧贴的肌肤间滋生、蔓延。
当最后的克制土崩瓦解，他搂住她腰肢的手猛地收紧，仿佛溺水之人抓住浮木，将她更深地拥向自己。先前冰凉的指尖此刻却像点燃了火种，在他皮肤上留下灼热的轨迹。那个落在脖子的吻不再是试探，而是变成了一个无声的许可，引燃了压抑已久的渴望。呼吸变得灼热而急促，空气里弥漫着一种危险的、甜美的气息，理智的弦在崩断的边缘发出最后的嗡鸣。他一个翻身，将她笼罩在自己的阴影之下，眼神深邃如夜，里面翻滚着她既熟悉又陌生的风暴。
陆寒星从未有过这种体验。那些名为紧张、害羞的情绪，像被投入烈火的冰块，瞬间蒸腾成滚烫的欲望。先前所有的克制，在此刻都化作了笨拙却炽热的行动。
天旋地转间，他凭借一股本能翻身，将江晚舟笼在了身下。这个动作带着一种不容置疑的占有欲，却又因为掌心传来的细微颤抖而泄露了他最后的青涩。他握住了她的手，十指紧扣地按在枕边，仿佛这样一来，就能抓住这份令他眩晕的真实。
他没有再看她的眼睛，而是闭上眼，近乎莽撞地亲了上去。这不是一个技巧娴熟的吻，却带着一种焚尽一切的赤诚。他的呼吸灼热，掠过她的脸颊，所有的试探和犹豫都在唇齿相触的瞬间灰飞烟灭。他仿佛迷失在一片陌生而甜美的风暴里，唯一能抓住的，只有身下这个叫江晚舟的女人。
在热吻的间隙，陆寒星稍稍停顿，睁开眼，深深地望进江晚舟的眼里。那一刻，没有言语，却有无声的交流与确认，仿佛在问：“这样可以吗？
江晚舟看着他红红的脸蛋，湿湿的发尖，大大的眼睛，悠然的说道，技术还不太好！应该这样！说着双手摸着他的白净脸蛋，胳膊顺势绕着他的脖子，搂了上去，一个翻身，江晚舟把他压在底下！
江晚舟抓起旁边的被子，蒙住了两人的身子，搂着他亲了上去，被子下狭小、黑暗的空间，放大了一切感官。陆寒星生涩的冲动在江晚舟熟练的引导下，逐渐化作同步的韵律。激烈的浪潮褪去后，是温存的静谧，交织的肢体诉说着无言的亲昵。
漫漫长夜，一夜无眠。
被子下的世界是一个独立的宇宙，呼吸交织，心跳共鸣。最初的疾风骤雨渐渐平息，但激情的余温却久久不散，像潮水退去后湿润的沙滩。黑暗中，触觉变得无比敏锐——他手臂无意识的收紧，她发丝掠过胸膛的微痒，都成了无声的语言。
他们没有说太多话，偶尔的低语也消散在彼此的呼吸里。但这沉默并不空洞，它被一种崭新而脆弱的亲密感填满。陆寒星在间隙里端详过她假寐的轮廓，一种近乎不真实的幸福感包裹着他，让他不敢闭眼，生怕一觉醒来，发现这只是一场美梦。而江晚舟，在他终于疲惫睡去后，于晨曦微光中静静看着这个变得有些不一样的男人，眼神复杂。
这一夜，时间被拉得很长。它足够让冲动沉淀为确认，让生活摸索出默契，让两个独立的灵魂，在一次次的靠近与交融中，悄然筑起一座只属于彼此的堡垒。当第一缕晨光终于透过窗帘的缝隙，在地板上投下细长的光痕时，一夜无眠的不仅是身体，更是两颗被彻底触动的心。
这一刻，陆寒星真正完成了一个男孩向男人的蜕变。他嘴角挂着一丝心满意足、再无迷茫的笑意，沉沉睡去。他的睡眠是如此深沉，仿佛卸下了过往所有的青涩与重担。而在他窗外，天光正蒙蒙亮起，古老的京都如同一位缓缓苏醒的巨人，车流开始如血液般在街道上流动，新的喧嚣、新的故事正在诞生。他的人生，也翻开了崭新的一页。