厨房的水龙头滴滴答答淌着水，咖喱酱正踮着脚够橱柜最上层的白醋，听见身后传来脚步声，手一抖，瓶子差点从指尖滑下去。
“我来吧。”天宇伸手轻松取下白醋，视线扫过她泛红的耳根，“展博说用白醋泡桌布能去渍，你确定要试？”他手里还捏着块柠檬，是刚才从冰箱里翻出来的，表皮上还沾着点水珠。
咖喱酱抢过白醋瓶抱在怀里，像护着什么宝贝：“肯定行，网上说这是祖传秘方。”她转身往客厅跑，衣角扫过天宇手背，带起一阵淡淡的荔枝汽水味——是刚才张伟塞给她的那瓶，还没开封。
天宇看着她的背影笑了笑，低头把柠檬往砧板上放时，突然顿住。展博正蹲在桌布旁捣鼓，手里拿着包小苏打，看见天宇手里的柠檬，眼睛一亮：“天宇哥，柠檬借我，网上说柠檬汁加小苏打效果更好！”
“等等。”天宇的声音突然有些发紧，手里的柠檬悬在半空。咖喱酱刚把白醋倒进盆里，闻言回头看他，眼里还沾着点水渍，像只受惊的小鹿。
空气仿佛凝固了几秒。
“你不爱喝酸的。”
天宇的声音不高，却像颗小石子投进平静的湖面，在客厅里荡开圈涟漪。他自己都愣了一下，这话几乎是脱口而出，等反应过来时，咖喱酱已经睁圆了眼睛，手里的白醋瓶“咚”地砸在盆沿上，溅出的液体在地板上洇出小小的白圈。
“你怎么知道？”咖喱酱的声音发颤，手指无意识绞着围裙带子。她确实不爱喝酸的，上次张伟递来的酸梅汤，她抿了一口就偷偷倒了，当时天宇明明在阳台打电话，怎么会注意到？
展博手里的小苏打“啪”地掉在桌上，他看看天宇，又看看咖喱酱，突然用胳膊肘捅了捅旁边的张伟：“哎，你听见没……”
“听见了听见了！”张伟把嘴里的虾壳吐进垃圾桶，笑得一脸促狭，“某人平时装得对谁都不上心，原来偷偷观察人家小姑娘的口味呢！”
天宇的耳根悄悄泛红，把柠檬往砧板上一放，转身去拿清水：“上次看你喝酸梅汤只抿了一口，猜的。”这话半真半假，他确实记得那回事，但刚才冲口而出的瞬间，脑子里闪过的却是更模糊的片段——好像很多年前，也有人皱着眉推开他递过去的酸橙汁，说“太酸了，我不爱喝”。
可那记忆像被蒙上了层雾，怎么也看不清人脸。
咖喱酱却没注意他的异样，只是脸颊发烫，蹲下去假装研究桌布：“算、算你猜对了。那柠檬……不用了吧？”她其实是怕酸，可又不好意思直说，只能找借口，“白醋应该够了。”
“不行，”天宇已经倒了杯温水过来，把柠檬片丢进去，又加了两勺蜂蜜，“柠檬汁加蜂蜜泡水，不酸，还能去渍。”他把水杯放在咖喱酱手边，指尖碰到她的手指，两人都像触电似的缩回手。
胡一菲端着盘洗好的草莓走进来，正好撞见这一幕，故意咳嗽两声：“某些人啊，嘴上说‘猜的’，不知道谁上次在超市，盯着酸梅汤看了半天，最后拿了瓶荔枝汽水，说‘这个甜，适合小姑娘’。”
“我那是……”天宇想辩解，却被张伟抢了话头。
“是是是，你是怕咖喱酱渴了！”张伟挤眉弄眼，“可谁不知道咖喱酱只喝荔枝味的？上次我给她拿橘子味的，她都没碰。”
咖喱酱这才反应过来，原来天宇给她的那瓶荔枝汽水不是随便拿的。她偷偷看了眼天宇的背影，他正弯腰帮展博调小苏打水，阳光透过窗户落在他肩膀上，把他的轮廓描得很柔和。
“桌布泡好了！”展博突然喊了一声，打断了她的思绪。盆里的白醋水泛着泡泡，桌布上的橙汁渍果然淡了不少。咖喱酱伸手去捞，被天宇拦住。
“我来，白醋伤手。”他直接把袖子卷到胳膊肘，露出小臂结实的线条，伸手进盆里搅动桌布。咖喱酱看着他手背上的薄茧，突然想起上次他帮自己修自行车时，也是这样二话不说就动手，掌心的温度透过车把传过来，当时只觉得脸红，现在想来，倒是比汽水还甜。
“对了，”天宇突然抬头，目光落在咖喱酱没开封的荔枝汽水上，“那个……喝吗？不喝我可喝了。”
咖喱酱连忙把汽水抱在怀里：“喝！我现在就喝！”她拧开瓶盖猛灌了一大口，甜丝丝的气泡在喉咙里炸开，心里却像揣了只小兔子，蹦得比气泡还欢。
胡一菲和张伟在旁边偷偷笑，展博假装研究桌布，嘴角却快咧到耳根。天宇低头继续揉桌布，嘴角的笑意藏不住——原来记住一个人的喜好，是件这么自然的事，就像记住自己不爱吃香菜一样，根本不用刻意。
只是他没告诉任何人，刚才那句“你不爱喝酸的”冲口而出时，心口像被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软，像被泡在加了蜂蜜的柠檬汁里，说不清是什么滋味。
桌布在白醋水里轻轻晃荡，像片被风吹动的云。咖喱酱看着天宇专注的侧脸，突然觉得，就算桌布上的渍痕去不掉也没关系，反正这酸溜溜又甜丝丝的插曲，已经比崭新的桌布更让人记挂了。