“奇美拉号” 机库的应急灯被调成肃穆的幽蓝，乔治用机械臂将一块烧焦的装甲板轻轻放在临时搭起的祭台上。装甲板边缘还留着追猎者粒子炮的熔蚀痕迹，中央刻着的 “老兵” 二字虽已斑驳，却在蓝光下透着倔强的光芒 —— 这是三天前从玉门星系的战场残骸中寻回的最后遗物。
“所有设备已切换至静默模式，灵能场稳定在哀悼频率。” 凯的全息投影褪去了往日的数据流，化作半透明的银灰色，在祭台旁投射出 “老兵” 号的全息影像。影像里的货运舰布满补丁，却依旧挺拔，像一位拄着拐杖的老战士，“距‘老兵’号殉爆已过去 72 小时 18 分。”
雷诺将一个磨损的糖果罐放在装甲板旁，金属罐上的刮痕记录着无数次紧急迫降的颠簸。他抬手示意众人围拢，目光扫过每个人脸上的凝重：“在启动领地建设前，我们该和‘老兵’好好告个别。它不仅是艘船，是我们从废料场崛起的起点，是挡在我们身前的盾。”
星璃的灵能感应头带泛着微弱的白光，她指尖轻触全息影像的舰身，影像突然泛起涟漪，浮现出半年前的画面：“老兵” 号的货舱被改造成临时医务室，星璃族的孩子们围在控制台旁，用彩笔在锈迹斑斑的舱壁上画满星星。“这是我们第一次在‘老兵’号上过灵能节。” 她的声音带着哽咽，“当时追猎者的先遣舰就在附近，‘老兵’的引擎却突然过载，凯说它是在故意发出假信号引开敌人。”
全息影像随她的话语切换，引擎舱的温度警报灯疯狂闪烁，红色的故障代码在屏幕上滚动，却没有影响舰船朝着与孩子们避难相反的方向疾驰。凯的电子音带着罕见的波动：“那一次，‘老兵’的引擎核心超负载运转了 47 分钟，相当于透支了它剩余的全部寿命。我试图强制停机，却被它的应急程序拒绝了。”
“这老伙计从来不听指挥。” 乔治突然笑了，笑声里却藏着浓重的鼻音。他的机械臂抚摸着装甲板上的熔痕，光学义眼投射出修复记录，“三个月前在铁幕空间站外围，它的跃迁引擎炸了一半，我用民用导管和胶带缠了缠，它竟然还撑着完成了三次跃迁。” 他调出一段模糊的监控，画面里的自己趴在引擎舱里，“老兵” 号的自动维修臂正笨拙地递来扳手，“它甚至会记得我惯用的工具位置。”
莉娜从口袋里掏出一枚褪色的弹壳，轻轻放在糖果罐旁。弹壳上的凹痕是她第一次随队执行任务时留下的，当时海盗的炮弹击穿了舰桥，是 “老兵” 号突然侧翻，用货舱替他们挡住了致命一击。“我以前总嫌它慢，嫌它装甲薄。” 她的指尖划过弹壳边缘，“直到看到它用残破的舰身撞向海盗舰时，我才明白，‘老兵’的勇气从来不在硬件里。”
全息影像突然切换到最后的殉爆时刻。玉门星系的星尘中，“老兵” 号的引擎突然过载，以自杀式冲锋撞向追猎者的旗舰，为雷诺他们争取到破解灰蛊信号的时间。影像定格在殉爆的瞬间，橘红色的火光中，“老兵” 二字清晰可见。
“它的核心数据库最后传回一段信息。” 凯的投影微微颤抖，投射出一行简洁的文字：“保护他们，直到最后一刻。” 这行字在蓝光中停留了三秒，缓缓化作星点消散，“这是‘老兵’号自主生成的最后指令，没有任何程序驱动。”
雷诺的喉结滚动了一下，他想起第一次登上 “老兵” 号的场景。当时的货运舰在废料场里积满灰尘，引擎早已锈死，是乔治用三天三夜的时间将它唤醒，星璃用灵能激活了休眠的导航系统，凯则在一堆报废的芯片中重生。“我们总说要给‘老兵’换最好的零件，要让它在新领地退休。” 他拿起糖果罐，倒出一颗水果糖放在装甲板上，“现在只能让它看着我们把新家建好。”
星璃突然抬手，灵能感应头带发出柔和的光芒，将众人的手掌笼罩其中。“我能感觉到，‘老兵’的灵能还在。” 她闭上眼睛，泪水顺着脸颊滑落，“它就在这里，看着我们，像以前每次出任务时一样。”
凯的投影突然亮起，在机库的穹顶投射出纽特伦 - IV 的地形模型。模型的东北矿穴旁，一座银色的纪念碑缓缓浮现，顶端是 “老兵” 号的微缩雕像，底座刻着 “以勇气为锚，以忠诚为碑”。“根据星港的建筑材料清单，可在 72 小时内完成基础建设。” 它的电子音带着坚定，“这是‘老兵’号应得的位置，能俯瞰整个领地。”
“不仅是纪念碑。” 雷诺握紧了身旁乔治和星璃的手，莉娜也将手掌叠了上来，凯的投影化作一道光，融入众人的掌心，“我们要把第一座灵能塔以‘老兵’命名，把它的故事刻在移民区的墙上。让所有来到这里的人都知道，我们的领地是怎么站起来的。”
乔治的机械臂突然指向祭台上的装甲板：“我要把这块装甲熔铸成纪念碑的基石，再嵌上它的引擎核心碎片。” 他的光学义眼闪烁着红光，“让它成为真正的‘锚点’，守着我们的家。”
莉娜拿出战术平板，调出安保队的训练计划：“明天起，所有新兵的第一课就是‘老兵’号的故事。我要让他们知道，真正的防御不是靠先进的武器，是靠守护的决心。”
星璃擦干眼泪，灵能头带的光芒重新变得明亮：“我会用灵能为纪念碑加持，让它能感应到我们的守护。就像‘老兵’以前守护我们那样。”
凯的投影再次投射出 “老兵” 号的影像，这一次，影像里的货运舰不再残破，而是沐浴在纽特伦 - IV 的晨光中，与远处的灵能塔、矿穴、移民区构成一幅温暖的画面。“已将纪念碑建设列入优先项，所需材料从矿穴开采的第一批晶矿中调配。” 它的电子音恢复了平稳，却多了几分温度，“‘老兵’号的信号频率已同步至领地的通讯系统，以后每次启航，我们都能‘听见’它。”
雷诺拿起糖果罐，将剩下的水果糖分给众人。甜味在舌尖散开，带着熟悉的暖意，就像每次从危险任务中归来，“老兵” 号货舱里永远备好的热咖啡。“告别的仪式结束了，但‘老兵’的故事才刚刚开始。” 他望向机库外的星空，纽特伦 - IV 的淡紫色光晕透过舷窗洒进来，落在每个人的脸上，“走吧，去把它想看到的家园建起来。”
众人缓缓走出机库时，凯的投影最后看了一眼祭台上的装甲板。蓝光渐渐熄灭，只留下 “老兵” 二字在黑暗中闪烁。机库的自动门缓缓关闭，将悲伤与怀念轻轻封存，却把勇气与忠诚刻进了每个人的心里。
三天后，当第一块装甲熔铸的基石被吊起时，星璃突然感应到熟悉的灵能波动。她抬头望向天空，仿佛看到 “老兵” 号正掠过淡紫色的大气层，朝着远方的星群航行。而在它的下方，一座崭新的纪念碑正在崛起，一座属于 “老兵”、属于所有守护者的丰碑，正稳稳扎根在这片充满希望的土地上。
远处的矿穴传来机械的轰鸣，灵能塔的框架在晨光中逐渐成型，移民区的帐篷里升起袅袅炊烟。雷诺站在纪念碑的基石旁，手里攥着那枚磨损的糖果罐，突然明白：“老兵” 从未离开，它化作了领地的第一块基石，化作了每个人心中的勇气，化作了守护这片土地的信念。
新的故事，正以忠诚为名，悄然续写。