初冬的望海坡，梯田里积了一层薄霜，合作社的新厂房却热气腾腾——经过几个月的筹备，土豆粉条生产线终于开工了。机器轰鸣着将蒸熟的土豆打成泥、压成条，再经过晾晒，变成了一根根晶莹剔透的粉条，散发着淡淡的土豆清香。
社员们围在生产线旁，看着新鲜出炉的粉条，脸上满是期待。王二婶拿起一根粉条，放在手里摸了摸，笑着说：“这粉条看着就筋道，要是能卖得好，咱合作社的日子就更有盼头了！”
三秒却没只顾着高兴，他拿着一张包装设计图，走到大伙面前：“这粉条是咱合作社的新产品，包装上得有咱望海坡的‘记号’。我打算在包装上印上牌楼下的老锄头和松木牌匾，你们觉得怎么样？”
陈老五凑过来一看，图纸上，老锄头斜倚着松木牌匾，旁边还印着“望海坡种植专业合作社”的字样，下面一行小字写着“实在种、用心做”。他笑着点头：“好！这老锄头和牌匾是咱的根，印在包装上，别人一看就知道是咱望海坡的东西，放心！”
“不光是放心，更要让买的人知道，这根粉条里藏着啥。”三秒指着图纸上的图案，认真地说，“以前咱卖土豆，靠的是‘望海坡’的牌子，靠的是实在种土豆的规矩；现在做粉条，就算产品变了，规矩也不能变。包装上印着老锄头和牌匾，就是想告诉所有人，这粉条用的是咱自己种的好土豆，没掺一点假，每一根都对得起‘望海坡’这三个字。”
爷爷也跟着说：“对！咱做粉条，跟种土豆一样，得对得起良心。包装上有了这两样东西，就像给粉条盖了‘章’，别人买的时候，一看就知道是咱望海坡的正经东西，不会错。”
很快，印着老锄头和松木牌匾的包装就做了出来。白色的包装袋上，褐色的老锄头和金色的牌匾格外醒目，一眼就能让人记住。粉条装袋、封箱，第一批土豆粉条很快就发往了贵阳和遵义的超市。
让大伙没想到的是，粉条一上架就卖爆了。贵阳超市的王采购员特意打来电话：“三秒，你们的粉条卖得太好了！好多顾客说，看到包装上的牌匾和老锄头，就想起你们望海坡的土豆，知道你们的东西靠得住，都愿意买！”
还有顾客在超市留言：“这粉条煮着不浑汤、嚼着有嚼劲，一看就是用好土豆做的，以后就认‘望海坡’这个牌子了！”
订单越来越多，合作社的社员们忙得脚不沾地，却个个干劲十足。老周一边打包粉条，一边笑着说：“以前总觉得做新产品难，现在才知道，只要守着咱的牌子、咱的规矩，啥产品都能卖得好！”
三秒看着堆积如山的订单，又看了看包装上的老锄头和牌匾，心里满是感慨。他知道，这粉条的热销，不只是因为味道好，更因为“望海坡”的牌子早已深入人心——人们信任的，不只是一根粉条，更是牌子背后的实在与规矩。
夕阳西下时，三秒站在新厂房的窗前，看着远处牌楼上的老松木牌匾，心里暗暗下定决心：以后不管开发多少新产品，都要把这“牌子”的精神延伸下去，让每一件产品都带着望海坡的实在，带着合作社的规矩，让“望海坡”的名字，不仅响在土豆地里，更响在每一个顾客的心里。