《明日之子》的舞台灯光骤然亮起，三百平米的录制现场座无虚席。
后台化妆间里，三十六位从全国海选中脱颖而出的选手正对着镜子做最后的准备，空气中弥漫着发胶香气与难以掩饰的紧张。
这场被称为“年度终极选秀”的节目，从筹备期就因独特的赛制设计赚足眼球。
四位导师分别执掌“实力赛道”“潜力赛道”“舞台赛道”与“人气赛道”，每位导师手握两张“黄金直通卡”，可直接保送选手晋级十强。
而最终的年度新星将通过导师评分（40%）、网络实时人气（30%）与总决赛现场考核（30%）综合决出。
节目开播前一周，官方已陆续揭晓三位导师阵容：深耕乐坛三十年的李建国老师坐镇实力赛道。
以“耳毒如秤”闻名业内，曾培养出多位金曲奖得主，他的点评向来一针见血，被选手私下称为“行走的音准检测仪”。
舞台赛道导师苏芮则是新生代唱跳天花板，年仅二十五岁就完成个人巡回演唱会，擅长从肢体表达与舞台感染力中挖掘选手潜力。
她的“舞台生命力”理论在业内广受认可。
潜力赛道由金牌制作人周柯担纲，他曾为数十部影视剧创作oSt，最擅长将素人选手的特质转化为音乐作品，手里出过三首现象级爆款单曲。
唯独人气赛道导师的身份始终笼罩在迷雾中。节目组仅放出“顶流级国民度”“出道即巅峰”“年度话题制造机”三个关键词，引发全网狂欢式猜测。
#明日之子神秘导师#的词条连续十天霸占热搜榜，网友从影视歌三栖巨星猜到时下最火的跨界运动员。
甚至有粉丝扒出节目组注册的“顶流制造局”商标，猜测是从未涉足综艺的乐坛传奇。
直到开播前一小时，官方微博突然发布一张剪影海报：黑色皮衣勾勒出挺拔身形，指尖夹着的麦克风反射出冷光，配文“今晚八点，答案揭晓”，瞬间将期待值推向顶峰。
后台走廊里，选手们正对着手机屏幕热议神秘导师。“我赌是陆星宇，他刚发了新歌，工作室说有大动作。”
网红歌手林小夏对着补光灯整理刘海，她凭借翻唱老歌在短视频平台收获千万粉丝，是人气榜单上的常客。
科班出身的周凯则更倾向另一种可能：“我觉得是苏哲，他去年退出顶流组合单飞，一直没动静，说不定是在憋大招。”
角落里，星皇娱乐的新人六佰正反复练习着虎口的吉他拨片茧。
这个来自西北小城的男生穿着洗得发白的牛仔外套，海选时凭借一首《浪人情歌》惊艳全网，目前网络人气稳居第二。
他指尖无意识地敲着琴箱，目光却忍不住飘向斜对面的化妆间，那里正传来一阵低低的笑声。
萧天赐坐在定制化妆镜前，任由造型师给他喷上最后一层发胶。
镜子里的少年穿着高定星空蓝西装，领口别着家族徽记的胸针，与其他选手的训练服形成鲜明对比。
出道前半个月，他的公关团队精准投放了二十组通稿：从凌晨五点的舞蹈室练舞视频，到钢琴考级十级的证书照片，再到萧青颜探班时拍下的“姐弟情深”合影。
#豪门贵公子的音乐梦#话题阅读量三天破两亿，硬生生将他的网络人气从垫底冲到第三，增速之快让节目组都暗自咋舌。
“天赐哥，你的《机械之舞》练得怎么样了？”助理递过来保温杯，里面是萧青颜特意让人炖的润喉汤。
萧天赐接过杯子抿了一口，嘴角扬起自信的弧度：“放心，声乐老师说我这版改编比原版更有层次感。”
他确实花了功夫，每天练歌到凌晨三点，连钢琴指法都磨出了薄茧，但这份努力里藏着更迫切的渴望。
他打开手机翻到萧不易那条“贪财好色”的动态，评论区依然有百万粉丝在狂欢，点赞数已经突破两百万。
“等我今天拿下导师好评，下周就该轮到他被比下去了。”萧天赐对着镜子里的自己冷笑。
经纪人张姐刚发来消息，说已经打点好现场的媒体，会重点捕捉他的高光镜头。
他甚至已经想好了后续的通稿标题：《萧家公子凭实力说话，选秀舞台惊艳全场》。
至于那位神秘导师，他压根没放在心上——在他看来，无论对方是谁，凭着萧家的面子和提前做的功课，至少能拿到一张速通卡。
此时的导师休息室里，萧不易正对着镜子调整耳返。
黑色皮衣衬得他肤色冷白，锁骨处若隐若现的纹身被衣领遮住，只露出线条利落的下颌线。
张彬在一旁反复叮嘱：“等会儿别太严格，毕竟是第一期，给孩子们留点面子。”
萧不易挑眉轻笑：“我什么时候刻薄过？”
他指尖划过桌面上的选手资料，在看到“萧天赐”三个字时稍作停顿，照片里的少年笑得张扬。
简介栏写着“擅长钢琴弹唱，音乐风格温暖治愈”，备注栏里还有一行小字：萧家二公子，萧青颜弟弟。
“倒是会往自己脸上贴金。”萧不易随手将资料折了个角。
张彬凑过来看热闹：“听说他为了今天特意请了音乐学院的教授突击培训，光编曲费就花了六位数。”
晚上八点整，直播信号准时切入。
主持人踩着聚光灯走上舞台，现场观众的尖叫声几乎掀翻屋顶。
“欢迎来到《明日之子》年度终极选秀现场！”
“今天我们不仅要迎来三十六位追梦少年，还要揭晓大家最期待的神秘导师。”
“这位导师出道一年，横扫各大音乐榜单，单曲播放量破百亿，让我们用最热烈的掌声欢迎，人气赛道导师——萧不易！”
台下瞬间爆发出震耳欲聋的尖叫，实时弹幕以每秒三千条的速度刷屏：
“我就知道是他！顶流不愧是顶流！”
“这出场杀我！节目组太会了！”
“萧神今天好帅，妈妈我要嫁给他！”
后台监控屏幕前，萧天赐脸上的笑容瞬间僵住。
......