周末，温蓓蓓和顾禹迟带着舟舟去了市郊的自然博物馆。
没有计划，没有“学习任务”，只是随心所欲地看。
舟舟对巨大的恐龙骨架发出惊叹，趴在昆虫标本展柜前看了足足二十分钟，指着颜色艳丽的甲虫问：“妈妈，它穿这么漂亮，晚上怎么躲起来？”
经过海洋展区时，他忽然拉着温蓓蓓的手，指着模拟海浪的灯光布景说：“妈妈，看，像不像我们海岛晚上的海？”
旁边一个同样来看展览的小男孩，正被父亲考问：“记住这是什么纪了吗？这种恐龙的主要食物是什么？来，复述一遍爸爸刚才讲的进化过程。”
小男孩眼神有些游离，机械地重复着。
舟舟却蹲在模拟沙滩的造景边，捡起一颗工作人员放置的仿制贝壳，兴奋地举起来：“爸爸，这个和然然哥哥找到的有点像，不过颜色不一样。”
顾禹迟走过去，也蹲下来，接过贝壳看了看：“嗯，纹路确实有点像，但这个是扇贝，然然找到的是骨螺，它们的家，一个喜欢沙地，一个喜欢趴在岩石缝里。”
“那它们会聊天吗？”舟舟问。
“也许会，用海浪的声音当电话。”顾禹迟笑着回答。
那个正在被考问的小男孩，偷偷朝舟舟这边望了一眼，眼里有丝羡慕。
回去的车上，舟舟累了，靠在后座儿童座椅上昏昏欲睡。
温蓓蓓从后视镜里看着他安静的睡颜，对开车的顾禹迟说：“我今天在博物馆，好像没那么焦虑了。”
“哦？”
“因为我看到，舟舟的眼睛里，有光。”
温蓓蓓缓缓地说：“他问甲虫怎么躲起来，问贝壳会不会聊天，这些都不是标准答案能回答的问题，但这些问题本身，多宝贵啊。”
几天后，幼儿园举办春季亲子运动会。
项目很简单，有两人三足、运送彩球、还有“小松鼠运松果”的趣味赛。
顾禹迟和温蓓蓓一同参加，舟舟在两人三足项目中，和顾禹迟配合得跌跌撞撞却笑声不断。
在运彩球时，因为跑得太急摔了一跤，彩球滚了出去，他爬起来第一反应不是哭，而是急急忙忙去追球，小屁股上还沾着草屑。
王妈妈家的囡囡在“小主持人班”显然训练有素，在运动会开始前被老师请到前面，拿着话筒，字正腔圆、表情生动地做了开场致辞，赢得了家长们的掌声。
李妈妈的妞妞在集体操环节，动作标准，笑容甜美，一看就是认真练习过的。
自由活动时，孩子们在草地上奔跑嬉戏。
舟舟和几个男孩发明了一种新的游戏，把运动会用的彩色标志桶当“堡垒”，玩起了攻防战，规则全是他们自己即兴制定，吵吵嚷嚷，却又莫名和谐。
温蓓蓓坐在草坪边的长椅上，看着舟舟毫无章法却充满生命力的奔跑，看着他因为一个简单的“占领堡垒”而欢呼雀跃，脸上沾了灰也毫不在意。
那一刻，她心里那片被“逻辑思维”、“识字量”、“升学参考价值”等词汇暂时遮蔽的广阔沙滩，又重新清晰起来，阳光普照。
王妈妈走过来，坐在她旁边，看着孩子们，叹了口气：“有时候也挺羡慕舟舟这样，玩得真开心，我们家囡囡，上周因为编程作业的一个bug没调通，急得直哭。”
温蓓蓓有些意外地看向她。
王妈妈笑了笑，笑容里有些复杂的意味：“其实我也不知道这条路对不对，就是看大家都这么走，怕她不走，就落后了。”
她顿了顿，“你们这样……也挺好，至少孩子现在是真的快乐。”
“快乐也是一种很重要的能力，不是吗？”温蓓蓓说。
“是啊……”王妈妈喃喃道，目光又投向正在努力给小伙伴解释自己制定的“堡垒规则”的舟舟。
运动会结束，回家的路上，舟舟还在兴奋地复盘自己的“战果”。
晚上洗澡时，顾禹迟帮他冲洗头发上的泡沫，舟舟忽然抬起湿漉漉的小脸，说：“爸爸，我今天玩‘堡垒’的时候，想到怎么让我的‘星际战舰’变得更厉害了。”
“哦？怎么变厉害？”
“要像运彩球那样快，还要像两人三足那样，和好朋友一起。”他眼睛亮晶晶的，泡沫水顺着额头流下来也顾不上擦。
“我们下次去沙滩，可以造一个真的、超大的堡垒吗？用沙子。”
“当然可以。”顾禹迟用毛巾轻轻擦干他的脸。
“我们还可以捡贝壳来装饰它，就像然然哥哥找到的那种。”
“嗯，还要找会聊天的贝壳。”舟舟郑重其事地点头。
夜里，舟舟睡熟了。
温蓓蓓走到露台，秋夜的风带着凉意。
顾禹迟给她披了件外套，从身后轻轻拥住她。
“想好了？”他低声问。
“嗯。”温蓓蓓靠在他怀里。
“我们不报那个逻辑思维课了。至少现在不，我想带他去更多的地方，博物馆、动物园、郊野公园，甚至就是村里的沙坑，他想玩堡垒，我们就一起去研究怎么用沙子搭得更稳固，他好奇贝壳怎么‘聊天’，我们就一起去查资料，或者下次问问穆然。”
她转过身，面对丈夫，眼里有温柔而清晰的光：“我们不能替他避开所有的风浪，但至少在他最初认识这个世界的时候，给他一片可以自由奔跑、挖掘、摔跤也不会被轻易责备的沙滩，让他心里的光，亮得久一点。”
顾禹迟吻了吻她的额头：“好，那我们说定了，做他沙滩上的守望者，而不是跑道边的裁判。”
他们相拥着，听着秋天的夜声。
在这股巨大的、仿佛不容置疑的“推一把”的洪流旁，他们选择为他们的“小舟”，守护一片看似“无用”的沙滩。
他们相信，当潮水退去，真正坚固的礁石与美丽的贝壳，才会显露出来。
而那艘小舟，也将在这片最初的，宽广的抚慰中，积蓄起未来属于他自己的、辨认方向与抵御风浪的力量。