凉州，黑山城。
时值深秋，萧瑟的秋风卷起枯黄的落叶，打着旋儿掠过镇远镖局演武场上斑驳的青石板。夕阳的余晖将天地染成一片暖金色，却驱不散边陲小城特有的苍凉与冷硬。
演武场一角，一名约莫十六七岁的少年正一遍遍地练习着刺击的动作。他身形略显单薄，穿着洗得发白的粗布劲装，额上沁出细密的汗珠，呼吸却悠长而平稳。他的眼神专注而清澈，紧紧盯着木桩上一个小小的凹坑，手中那柄训练用的铁剑每一次刺出，都精准地命中同一点，发出“咄咄咄”的沉闷声响。
少年名叫林弈。
他是镖局里的学徒，父母早亡，据说是多年前一次走镖意外中丧生，总镖头赵山河看他可怜，便收留在镖局，做些杂活，也跟着学习粗浅的拳脚功夫。
周围的镖师和学徒们早已结束了一天的操练，三三两两地散去，嬉笑打闹声逐渐远去，偶尔有人投来或同情或漠然的目光，林弈却恍若未闻，依旧沉浸在自己的世界里。
对他而言，练剑是每日必不可少的功课，并非完全为了成为人人敬仰的镖师，更源于内心深处一种莫名的吸引。每当握住剑柄，他的心就能奇异地平静下来。
天色渐暗，林弈终于收剑而立，长长吐出一口浊气。他仔细地将训练铁剑擦拭干净，放回兵器架，这才转身朝着镖局后院那间属于他的狭窄小屋走去。
小屋陈设简单，一床一桌一椅，再无他物。唯一显得与众不同的，是靠在墙角的一个陈旧木箱。
林弈走到木箱前，眼神变得柔和而复杂。他打开木箱，里面除了一些旧衣物，最底下静静躺着一柄剑。
一柄断剑。
剑长仅剩二尺有余，通体黝黑，毫无光泽，剑身从中断裂，断口处参差不齐，仿佛被一股巨力强行崩断。剑柄亦是漆黑，缠绕着早已磨损看不清颜色的细绳，样式古朴得近乎简陋。它没有剑格，看起来就像一根烧火棍，毫不起眼。
这是父亲留给他的唯一遗物，连同那本纸张泛黄、边缘破损严重的残缺剑谱。
林弈小心翼翼地拿起断剑。入手冰凉沉重，远超寻常铁剑。他至今不明白父亲为何会留下这样一柄无用的断剑。他曾尝试过挥舞，但它既无锋也无刃，甚至连木桩都砍不断。
然而，每当他心绪不宁，或者练剑遇到瓶颈时，只要握住这柄断剑的剑柄，内心就会变得异常宁静，脑海中演练的剑招也会变得更加清晰。这种感觉玄之又玄，无法言说。
他盘膝坐在床上，将断剑横于膝前，再次翻开那本没有名字的残谱。谱上只有三式剑招的图解和几句晦涩难懂的口诀，并无任何运劲法门或内功心法。这些年，他早已将这三式烂熟于心，却始终不得其法，只能依葫芦画瓢，练习其形。
“意守中宫，神凝剑先…气随念动，锋自心裁…” 他低声念诵着口诀，手指无意识地划过冰凉的断剑剑身。
忽然，指尖传来一丝极其微弱的悸动，仿佛沉睡的巨兽一次几不可察的心跳。
林弈猛地一惊，凝神感知，那悸动却已消失无踪，仿佛只是他的错觉。
窗外，最后一缕夕阳沉入远山，屋内彻底暗了下来。
少年的眼中却闪过一丝困惑与不易察觉的光芒。
这柄断剑，似乎并不像它看起来那么简单。