市科技馆落成那天，彩旗招展，锣鼓喧天。崭新的玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，像一座未来之城拔地而起。剪彩仪式上，市长笑容满面地称赞这是现代科技与城市文明的完美结合，却没人注意到站在角落里的基建处长老刘额头上渗出的冷汗。
老刘死死盯着位于大厅右侧的2号电梯，那部电梯井在三个月前的雨夜，曾经吞噬过一个无辜的生命。
那天深夜，六十二岁的拾荒老人张桂芳像往常一样溜进工地，想捡些废铁卖钱。她不知道，那天因为暴雨，工人们提前收工，2号电梯井的安全护栏还没来得及安装。黑暗中，她一脚踏空，从七层高的电梯井直直摔到了地下二层。
当时她手里还攥着个破布袋，里面装着她攒了大半年的硬币。老刘后来在内部会议上汇报时，声音发抖，大概有两三百块吧，都是她一分一毛攒的。
建筑公司老板马总当场拍板：工程不能停，这事必须压下去。他们连夜处理了尸体，伪造了安全记录，第二天工程照常进行。张桂芳的硬币被工人们瓜分，据说有人用那钱买了烟酒，有人给孩子买了玩具。
科技馆开业后，一切都显得那么美好——直到第一个死者出现。
那是一个阳光明媚的日子，也是这座博物馆开馆一周年的纪念日。二十二岁的大学生林小雨兴致勃勃地前来参观，她对科技和未来充满了好奇。
当她漫步到“未来城市”展区时，被眼前展示的各种高科技展品所吸引。然而，就在她欣赏着这些令人惊叹的发明时，一种奇怪的感觉突然涌上心头。
林小雨的目光不由自主地被角落里的2号电梯所吸引。那部电梯看起来有些陈旧，与周围的现代化展品形成了鲜明的对比。她觉得自己好像被一股无形的力量牵引着，脚步不自觉地朝着电梯走去。
监控摄像头记录下了这一幕，画面中的林小雨像是失去了意识一般，径直走向正在维修的电梯门。她的动作显得有些僵硬，仿佛有什么东西在控制着她的身体。
就在她走到电梯门前的一刹那，令人意想不到的事情发生了——电梯门突然缓缓打开，尽管电梯并不在该楼层。林小雨没有丝毫犹豫，毫不犹豫地踏入了电梯井。
就在她跌入电梯井的瞬间，监控画面捕捉到了她脸上那诡异的微笑。那笑容让人毛骨悚然，仿佛她并不是在遭遇一场可怕的意外，而是在迎接某种未知的命运。
警方在尸检时发现，她紧握的右手里有三枚一元硬币，而她的钱包里根本没有零钱。
这是第一起。保安队长赵大勇灌了口白酒，对新来的保安王磊说，往后每年一次，跟tm闹钟似的准时。
王磊不信这些，直到他值第三个夜班时，亲自去了负一楼。
科技馆闭馆后的负一层，灯光惨白。王磊的脚步声在空荡的走廊里回荡，当他走近2号电梯附近的休息区时，突然听到一阵窸窸窣窣的声响，像是有人在翻找什么。
谁在那里？王磊握紧警棍，手电筒的光束扫过角落。
声音戛然而止。王磊松了口气，正要离开，却听见身后传来清晰的声——像是一枚硬币落地的声音。
他猛地转身，手电筒照向声源处。电梯门旁的角落里，一个佝偻的身影正背对着他，灰白的头发，褪色的蓝布衫，正低头在地上摸索着什么。
老人家，科技馆已经闭馆了，您怎么——
身影缓缓转过头，王磊的血液瞬间凝固。那张脸上没有眼睛，只有两个黑洞，嘴角却诡异地向上翘着。
我的钱...我的辛苦钱...声音像是从很远的地方传来，又像是直接在他脑子里响起，你们这些没良心的...我老婆子的辛苦钱也想拿...真活该...
王磊跌跌撞撞地逃回值班室，第二天就发起了高烧。病愈后，他再也不敢独自巡逻负一楼。
第二年春天，又一名游客死在2号电梯附近——这次是个偷溜进馆玩捉迷藏的小学生。孩子被发现在电梯井底部，手里攥着五枚硬币。诡异的是，监控显示孩子是自己走进去的，电梯门在他面前无声地打开，像一张等待已久的嘴。
科技馆的灵异传闻越传越广，游客开始避开2号电梯所在的区域。馆领导终于坐不住了，从南方请来了有名的风水大师陈师傅。
陈师傅在科技馆转了一圈，最后在2号电梯前停下。他点燃三炷香，烟雾却反常地向下沉，在地面盘旋不散。
有个老妇人的魂灵困在这里。陈师傅闭着眼睛说，她很愤怒...因为她的钱...她的辛苦钱被人拿走了...
老刘当场脸色煞白。
当天夜里，陈师傅在2号电梯前摆下法坛。据当时在场的保安说，蜡烛的火苗突然变成诡异的绿色，陈师傅用当地方言与某个看不见的存在交谈了很久。
她说她只要回她的钱。法事结束后，陈师傅擦着汗说，那些硬币是她攒了三年准备给孙子治病的...现在孙子也因病去世了，她的怨气更重了。
第二天，科技馆发布公告永久封闭2号电梯。工人们在陈师傅指定的位置——科技馆南门外种下一棵刺楸树。据说这种树在南方被称为鬼栖木，能为游魂提供栖息之所。
更奇怪的是，馆方匿名收到一个包裹，里面是302枚一元硬币，正是当年张桂芳攒下的数目。这些硬币被埋在刺楸树下，陈师傅在树前念了整整一夜的经。
自那以后，2号电梯再没传出过异响。偶尔有夜班保安说，看到一位老妇人坐在南门外的刺楸树下数硬币，但再也没人听到过那充满怨恨的咒骂声。
王磊后来辞去了保安工作，但每次路过科技馆，他都会在南门外的那棵刺楸树下放一枚硬币。他说，这既是为了心安，也是为了提醒自己：有些债，活着不还，死后也要讨。