发工资那天，我攥着银行卡，指尖能清晰摸到卡面的纹路。
看着手机银行里多出来的数字，比之前多了一千，心里像揣了团暖烘烘的棉花。
走出银行，广州的阳光有点晃眼，我下意识摸出手机，想给家里打个电话，手指悬在拨号键上，又想起去年过年母亲说的话。
去年腊月二十八，我背着行李回到家，刚进门就看到母亲在扫院子，院墙上的泥皮掉了好几块，风一吹就往下掉灰。
“妈，我回来了。”我放下行李，想帮她抢扫帚，她却躲开了：“不用不用，你坐会儿，我把这点扫完。”
晚饭时，母亲往我碗里夹了块排骨，小声说：“家里这房子，都该修了，下雨天漏雨，墙皮也掉得厉害。你现在老大不小了，要是有人来提亲，看到咱家这房子，怕是要嫌弃……”
她话说到一半，就被父亲瞪了一眼：“孩子刚回来，说这些干啥！”母亲没再往下说，却悄悄抹了抹眼角。
那时候我刚入职没多久，工资只够自己花，只能低着头说：“妈，等我以后工资涨了，就把房子翻新了，您别担心。”母亲笑着点点头，可我知道，她心里一直惦记着这事。
如今工资真的涨了，我终于能兑现承诺了。回到宿舍，我先算了笔账：每月生活费留五佰，剩下的3千全打回去。
母亲说过，翻新房子大概需要七八万，加上我之前的积蓄，两年应该就可以了。
第二天一早，我就去银行把钱汇给了父亲，还特意备注“盖房用”。
汇完款，我给父亲打了个电话，电话刚接通，就听到他在那头咳嗽：“小飞啊，这么早打电话，有事吗？”
“爹，我刚给您汇了点钱，您查收一下，用来翻新房子。”我尽量让声音听起来轻松些，“您跟我妈说，别省着，把房子盖得结实点，下雨天也不用漏雨了。”
父亲顿了几秒，声音有点哑：“你自己在外面别太省，不用给家里汇这么多……”
“我有钱，您放心。”我打断他，“我现在当了技术骨干，工资涨了不少，够用。您跟我妈赶紧把房子翻新了，别再担心提亲的事，我自己心里有数。”
挂了电话，我心里松了口气，好像一块石头终于落了地。
晚上和田馨聊天时，我忍不住跟她说了这事：“我今天给家里汇了钱，让我爸妈翻新房子，以后他们不用再担心漏雨了。”
田馨正在收拾房间，听到这话，停下手里的动作，笑着说：“太好了！叔叔阿姨肯定特别开心。不过你别给自己太大压力，要是钱不够，跟我说一声。”
“不用，我够花。”我笑着摇摇头，没把她的话放在心上。
我知道田馨也不容易，她每月工资要寄一部分给家里，剩下的才够自己花，怎么能让她帮我。
没想到过了两天，田馨特意从广州过来找我。
那天我刚下班，就看到她站在厂门口，手里提着一个帆布包，脸上带着点急乎乎的样子。
“你怎么来了？怎么不提前跟我说一声？”我赶紧走过去，接过她手里的包。
“我有急事跟你说。”田馨拉着我的手，往旁边的树荫下走，她说着，就从帆布包里拿出一个信封，里面鼓鼓囊囊的，“这里有5千块，你先拿着用，等以后你有钱了再还我。”
我看着那个信封，心里像被什么东西撞了一下，又暖又酸。
“田馨，这钱我不能要。”我把信封推回去，声音很坚定，“我自己能凑够，你攒点钱不容易，还要寄给阿姨，你留着自己用。”
“可是……”田馨还想再说，被我打断了。
“真的不用。”我握住她的手，她的手有点凉，我用力握了握，“我知道你是为我好，可我是男人，怎么能让你出钱帮我家里盖房子？再说，我现在工资涨了，半年就能凑够，真的不用麻烦你。”
田馨看着我，眼睛里有点红：“我不是觉得麻烦，我是想跟你一起分担，你的事就是我的事。”
“我知道，我都知道。”我心里暖得发疼，伸手帮她擦了擦眼角，“正因为这样，我才不能让你受委屈，这钱你留着，等房子盖好了，我带你回家看看，让我爸妈也见见你。”
田馨听了，眼睛亮了亮，慢慢把信封收了回去：“那好吧，要是你钱不够，一定要跟我说，别自己硬扛。”
“好，我肯定跟你说。”我笑着点头，拉着她去吃她最喜欢的云吞面。
吃饭时，田馨还在念叨：“盖房子的时候，让叔叔阿姨多注意安全。”
“好！我会给他们交代，就说是他们儿媳妇叮嘱的。”我调皮的开着玩笑，随手给她夹了个云吞，“等房子盖好了，我带你去看，让我妈也高兴高兴。”
田馨害羞的点点头。
从那以后，我每个月都会把大部分工资汇给家里，只留一点生活费。
田馨偶尔会给我带些零食，说：“你别总吃食堂，偶尔也改善一下伙食。”我知道她是怕我省着钱，心里满是感激。
过了三个月，父亲给我打电话，说房子已经开始拆旧翻新了。
听着那边的喧闹声，我也跟着高兴。
又过了三个月，父亲说房子终于盖好了，新刷的白墙，新换的窗户，院子里还种了几盆花，看起来亮堂多了。
母亲在电话里笑着说：“现在好了，再下雨天不用漏雨了，你以后带女朋友回来，也不用怕人家嫌弃了。”
我笑着说：“妈，您放心，等我放假了，就带她回去看您。”
挂了电话，我立刻给田馨打了个电话，兴奋地说：“我家房子盖好了！我妈还说让我带你回来看看呢。”
田馨的声音里满是开心，“我要提前买点礼物给叔叔阿姨，你说他们喜欢什么？”
“不用买太多，你能去，他们就很开心了。”我笑着说，心里满是期待，等放假了，我就带田馨回家，让她看看我长大的地方，让爸妈也见见这个我想共度一生的女孩。
那天晚上，我躺在床上，想着盖好的新房子，想着田馨开心的样子，想着爸妈脸上的笑容，心里满是踏实。
原来努力工作，不仅是为了自己，更是为了能给家人遮风挡雨，给喜欢的人一个安稳的未来。
那些汇给家里的工资，不是冰冷的数字，而是藏在烟火气里的牵挂和担当，是我对家人的承诺，也是对未来的期许。
高兴之余，我又打电话给了父亲，告诉他借的钱不用他担心，我两年之内一定都会还清，我怕他心里有事。