第五百零八章 新老交替，故事流转
永年坪的无记树落尽叶片后，枝干上竟冒出了新的嫩芽。这些嫩芽与寻常的芽不同，一半裹着星核的星砂，一半沾着归墟的潮汐露，在晨光中泛着虹彩，像无数个微型的共源符。守林老人摘下一片刚舒展的新叶，叶面上没有任何熟悉的印记，却在阳光下，折射出三叔公草杖的影子、盲眼琴师的琴键轮廓、念生草的彩雾纹路——那些曾鲜活的身影，正以另一种方式，附着在新的生命上。
“不是消失，是换了种样子陪我们。”老人把新叶递给身边的孩子，孩子的指尖刚触碰到叶片，就咯咯地笑了，“爷爷，它在挠我手心呢，像以前喂过的星轨鱼。”
荒漠星的“万源草”长得愈发茂盛，草籽飘到了更远的“冰原域”。那里的生命从未见过温暖的色彩，却在草籽落地的地方，发现冰层下冒出了带着光纹的绿芽。冰原域的猎手们放下长矛，用体温融化冰层，给绿芽腾出空间——他们不知道这是什么植物，只觉得那点绿色，比冰原的极光更让人安心。
“爸爸，它们会不会冷？”一个冰原孩子捧着星核域的星砂，小心翼翼地撒在绿芽周围。星砂遇冰没有冻结，反而释放出微弱的暖意，绿芽的光纹立刻亮了几分。孩子的父亲看着这一幕，突然想起祖辈流传的传说：“很久很久以前，有群带着光的人，从冰原旁的星轨经过……”
归墟的拾音琴旁，多了个“留声罐”。罐子由烬域的陶土烧制，罐口蒙着暗域的金属膜，任何人都可以对着罐子说句话、唱段调子，金属膜会自动记录下声音里的情绪，再由琴身的共鸣放大，传遍听潮亭。有个归墟的老渔民对着罐子说：“年轻时总觉得星核的星轨太硬，现在才知道，硬邦邦的东西，也能托着船走很远。”
几天后，一个星核的年轻巢灵路过听潮亭，听到了这段声音。他摸着亭柱上的星轨钢，突然明白为什么每次调整星轨，都要特意避开归墟的潮汐期——不是规则要求，是心里早就把那片柔软的潮汐，当成了需要小心呵护的存在。
星核域的星舰学院里，新学员们开始学习“能量编织”。他们不用仪器，仅凭双手的温度，将星核的星砂与其他域的能量融合：与归墟的潮汐能织成“雾轨带”，让星舰在雾中隐形；与暗域的金属能编出“韧甲层”，抵御陨石撞击。有个学员第一次成功织出“光雾盾”时，盾面上竟浮现出传灯队的虚影，虚影里的小石头正举着灯，笑着朝他点头。
“是前辈们在夸你呢。”教官拍着他的肩膀，“他们当年在黑暗里摸索的路，现在成了你们脚下的光。”
小石头在寻常馆待的时间越来越长。他看着那株本源幼苗的根须，如何把花盆里的碎片越缠越紧；看着孩子们围着接力碗，用各域的食材煮出一锅“大杂烩”，味道说不上惊艳，却吃得满脸通红；看着陈默把新收集的“混合物件”摆进馆里——用冰原域的冰晶和灯生域的灯芯做的灯笼，会在黑暗里发出柔和的白光。
“你看这灯笼，冰不会化，光不会灭。”陈默点亮灯笼，光晕在墙上投出无数细小的共源符，“就像我们这些人，有的来自滚烫的域，有的来自冰冷的地方，凑在一起，反而能把日子过得不冷不热，刚好舒服。”
雾界域的忆雾剧场，最后一次显现出清晰的幻境。幻境里，所有熟悉的伙伴都在：三叔公在永年坪种同心种，盲眼琴师在听潮亭弹琴，念生草的彩雾围着孩子们转……他们没有说话，只是笑着挥手，身影渐渐变淡，最终化作无数光点，融入万域的光轨。
“他们要真正‘回家’了。”最后一缕雾织者的意识流掠过幻境，“不是回某个域，是回这片他们用一生守护的星海——以后风起时，雨落时，星轨转动时，都是他们在跟我们打招呼。”
夜深了，永年坪的无记树新叶上，凝结出第一颗露珠。露珠滚落，砸在光膜上，发出“叮”的一声轻响，像极了当年虹光带第一次共鸣时的声音。小石头抬起头，看到星海的光轨上，无数新的光点正在汇聚，像一群年轻的星舰，正驶向更辽阔的虚空。
他知道，属于他们的“讲述”即将结束，但那些藏在风里、土里、星光里的暖意，会像无记树的新叶一样，永远在春天里，长出新的故事。