到了早上九点钟左右,就在央妈的收视率数据引爆全网二十分钟后,齐磊的个人围脖账号也更新了一条消息!
那是一个视频!
标题很简单:《传承的意义》。
时长:10分08秒。
人们点开。
开场是《一代宗师》的旋律——齐磊原创的那首,苍凉又磅礴的钢琴前奏。
第一个画面:网红女侠凌云在洪崖洞前练峨眉刺。山城灯火为背景,冷兵器在霓虹中闪烁温润光泽。
第二个画面:同样是网红大侠的韩良在西安古城墙下练红拳。
黄土、古城、拳风,构成最原始的力与美!
第三个画面:格武缘在自家小院前演练八极拳的画面,晨光穿透古柏,每一拳都仿佛击穿百年时光。
然后是更多面孔,更多地点……
黄山云海前的太极,西湖断桥边的剑法,敦煌鸣沙山下的拳影……
但最震撼的在最后!
背景音乐进入高潮段落。
画面切换到一座北方城市深秋的公园。
此时满天枫叶如血飘落!
一群少年——最大的不过十五六,最小的只有七八岁——手持木剑,列队而立。
他们穿着普通的运动服,有些衣服洗得发白,有些沾着泥土。
一个头发花白的老人站在队列前,那是“当代剑圣”于老的嫡传弟子,已年过六十。
老人没有说什么,只是缓缓举剑。
少年们齐刷刷举剑。
然后,起势。
整齐划一的招式下,却透露出各有风格又浑然一体的演练。
高个少年大开大合,矮个少年灵动刁钻,女孩的剑法柔中带刚……
枫叶被剑风卷起,在空中飞舞,阳光透过树叶缝隙,在剑身上跳跃!
音乐在这里达到顶峰——不是激昂,而是一种深沉辽阔的悲壮与希望交织的复杂情绪。
镜头扫过每一张脸:汗水,专注,甚至有一两个孩子在咬牙忍住眼泪。
他们不是专业演员,只是一群普普通通喜欢传统武术的孩子们!
他们每招每式的动作甚至有些笨拙,但正是这种不完美,却让画面充满真实的生命力!
最后三十秒。
所有少年收剑,向老人行礼。
老人还礼。
画外音响起齐磊的声音,很轻,仿佛怕惊扰什么:“这,就是传承的意义!……”
画面定格在老人举剑的背影,和身后少年们挺直的脊梁上。
一行字浮现:
“不在于完美复刻,而在于薪火相传。”
视频结束!
十秒。
二十秒。
一分钟。
评论区一片空白——因为所有人都还在震惊中没回过神来。
然后,第一波评论涌来,接着是海啸。
这不是昨晚那种理性分析与情感共鸣交织的讨论,这是纯粹的情感冲击波:
“看到那群孩子练剑那段,我在办公室哭成狗。同事问我怎么了,我说眼睛进砖头了。(猛男落泪.jpg)”
“于老生前就住我家对门。他常说‘剑要传下去’。今天看到这个视频,老人家在天之灵可以安息了。”
“那是我儿子!左下角穿红衣服的!我不知道他被拍了!他学剑三年,第一次上台表演紧张到忘动作哭鼻子。但视频里他那么专注...妈妈为你骄傲!”
“在宿舍看这个视频,室友进来问我为什么跪着。我说我在拜祖宗——文化上的祖宗。”
“从专业角度,这个视频的剪辑、配乐、镜头语言都是顶级。但最顶级的是内容本身——真实最有力量。”
“我练洪拳,师父去世后我曾想放弃。看了这个视频,我决定明天就开免费儿童班。一个学生也教。”
“我不懂中文,但看懂了。这是人类共同的遗产:老师,学生,传承。beautiful.”
“妻子怀孕五个月。刚才把视频给她看,她说希望孩子以后也能学点传统的东西。我问学什么,她说‘学那种眼神’——视频里孩子们的眼神。”
“今年化疗时,是靠练太极撑过来的。看到视频最后那句话‘薪火相传’,突然明白了——生命也是传承,我会坚持下去的,哪怕直到生命的尽头!……”
“从你拉二胡关注到现在。今天这个视频,是你所有作品里最伟大的一个。不是技巧,是灵魂。谢谢你,齐磊。(十年之约.png)”
……
视频很简短,剪辑也比不上那些高大上电影的质感。
但就是这样一段像平常人剪的一条日常视频,在这个元旦刚过的第二天上午十点钟时,视频播放量就破五百万了!
并且,数据仍在以一种前所未有的直线迅猛飚升中……
到了上午十一点,共青团中央、人民日报、新华社等等一众官媒相继下场转发了齐磊的这条视频。
得!
这下可是彻底在网上引爆一朵威力巨大的蘑菇云了!
等到中午十二点时,“传承的意义”成为这个新年第一个全网刷屏的金句。
这种情况完全出乎所有人的预料,尤其是娱乐圈里众多正在观望着齐磊的人或者是娱乐公司巨头们!
曾经他们以为哪怕是齐磊再能闹,他也捅不破娱乐圈这个天的!
然而眼下的情况,却不得不让他们直面到了一个对他们而言很残酷的事实!
娱乐圈的天,就真的破了!
并且还是此时他们一直不看好的小卡拉米齐磊给捅破的,这你敢信!?
那些曾对齐磊的文化坚守嗤之以鼻,或与他有过节的圈内人士,此刻正被复杂的情绪笼罩——震惊、嫉妒、不解,以及一丝被时代洪流抛下的恐慌!
某主打流量剧的娱乐公司高管,在内部紧急会议上摔了报告:“我们砸几千万拍的古偶,热搜买得飞起,还不如他一个讲老头打拳的纪录片?这数据是刷的吧?!但……央妈的数据,怎么刷?(╯°Д°)╯︵ ┻━┻”
一位之前曾嘲讽齐磊的知名制片人,在朋友圈发了条仅圈内可见的状态:“昨夜无眠。重新看了一遍节目,发现我们一直研究的‘用户痛点’,人家用‘文化脊梁’四个字就戳穿了。输了,心服口服。( ̄▽ ̄*)”
一家曾拒绝投资此类“非商业项目”的资本方,内部沟通群里炸了锅:“错过了错过了!这已经不是综艺了,这是社会情绪!快,立刻梳理我们的投资组合,寻找有没有‘传统文化+’的标的!立刻!(?Д?*)?”
还有某位靠唱跳综艺爆火、粉丝曾与齐磊在某部戏试镜时有过摩擦的年轻偶像徐名哲,在直播中被问及此节目时,表情管理一度失效:“啊……这个,我有关注。真的很……正能量。我们公司也在策划一些有文化内涵的企划了。(转头小声问助理)我们真有吗?(o言o)”
当然也少不了那位好面子的老牌歌手祁士杰,在私下饭局上酸溜溜地说:“不就是打了个‘情怀牌’和‘反差牌’嘛?谁不会?但……能把央妈变成‘最潮出品方’,把全国人民整破防了,这牌打得是祖师爷级别的,恩……好吧,我学不来,溜了溜了!(→_→)”
还有一位对齐磊的学院派风格不以为然的“话题女王”型女星,在小号微博(很快删除)写道:“搞不懂,这年头真有人爱看这个?但……我妈我侄女我保姆都在看,还一起抹眼泪。可能,是我‘不懂’这个时代了吧。(?_?;)”
某娱乐营销公司的总监,在给客户的紧急预案中写道:“齐磊模式不可复制,但其内核可借鉴:极致真诚+时代情绪+顶级平台。建议立刻放弃对明星琐事的炒作,转向挖掘艺人身上‘非遗’、‘匠人’等深层文化标签。刻不容缓!(?`∧′)”
最大的竞争对手的那些娱乐公司高管们,此刻已经连夜召开高层闭门会,一个个公司一把手在最后总结着:“都别酸了,也别慌了。这已经不是一档节目的胜利,是一条全新赛道的开启。联系齐磊的工作室,不谈合作,先学习。另外,启动我们自己的‘传统文化寻访’企划,预算不设上限。这班车,我们必须赶上!(`へ′*)”
这些震惊、困惑乃至略带酸涩的言论,汇聚成娱乐圈一夜之间的集体转向。
齐磊用一档节目,不仅找到了“消失的声音”,更让整个行业听到了震耳欲聋的、关于内容本质与时代需求的钟声。
让所有人再也不敢小觑那看似“过时”的文化力量,因为它已被证明,蕴藏着这个时代最汹涌的流量与最深厚的共鸣。
……
而风暴中心的齐磊,此刻正关掉手机,坐在公寓窗前。
他面前摊开着一本厚厚的笔记本,扉页上是他三年前写下的字:
“为传统武术发声——一个可能无人问津的企划。”
他笑了笑,翻到崭新的一页,写下:
“2025年1月1日。声音找到了。而且,很响亮。”
窗外,新年的阳光正好。
这座城市,这个国家,无数人今天都在谈论同一件事。
而齐磊知道,这只是一个开始。
《寻找消失的声音》第一集结束了。
但寻找,才刚刚开始。
因为有些声音从未消失,它只是等待被重新听见。
而今天,亿万人一起,侧耳倾听。