洛杉矶斯台普斯中心永远星光熠熠，哪怕今晚对阵的只是西部鱼腱快船。
火箭队的包机在凌晨两点降落在LAx，球员们拖着疲惫的身体入住酒店时，东海岸已经天亮。背靠背作战，加上丹佛高原的消耗，让每个人都像被抽干了力气。
林凯躺在床上，【节奏之心】缓慢运转，修复着身体的疲劳。手机屏幕亮起，是安妮发来的短信:
“在电视上看到你了，打得很棒。注意休息，别太拼。我在纽约等你。——A”
简单的文字，却让林凯心头一暖。他回复了一个“好”字，想了想又加上一句:“想你了。”
发送完，他又点开泰勒的短信，是比赛结束后发来的:“听说你去了丹佛？那里海拔很高，注意补水。新歌写好了，想听吗？——t”
林凯笑了笑，回复:“当然。下次见面唱给我听。”
最后是刘亦菲的短信，时间是中国中午:“看到新闻了，赢了掘金！好厉害！注意身体呀，背靠背很累的。——菲菲”
林凯一一回复，放下手机时，心底涌起复杂的情绪。这些女子在他生命中以不同的方式出现，给予他力量、慰藉或简单的温暖。但他知道，这种平衡很脆弱，随时可能被打破。
林凯甩甩头，将这些杂念压下。明天还有比赛，他需要休息。
---
第二天下午，斯台普斯中心。
快船队本赛季依旧挣扎，18胜56负的战绩让他们早早锁定乐透区。但这不代表比赛会轻松——背靠背作战的火箭疲惫不堪，而快船年轻球员们正需要数据来证明自己，争取下赛季的合同。
赛前热身时，林凯注意到场边有几个熟悉的面孔。杰克·尼科尔森依旧坐在他的老位置，戴着墨镜，面无表情。不远处，莱昂纳多·迪卡普里奥正与女伴说笑。
更让林凯意外的是，金·卡戴珊和她的姐妹们居然也来了——这群以炒作闻名的名媛，正对着场上球员指指点点。
“看来洛杉矶永远不缺看客。”姚明走到林凯身边，用中文说。
“是啊。”林凯点点头，“但我们的目标只有一个:赢球，然后回家休息。”
范甘迪在更衣室做了简短布置:“快船的核心是埃尔顿·布兰德，低位单打好手。科里·马盖蒂能投能突，卡蒂诺·莫布里老了但经验丰富。我们的策略很简单:收缩防守，放他们外线投篮。进攻端，打成功率，控制节奏。”
他看向林凯:“林，你今天的上场时间我会控制。背靠背，你需要保存体力。”
林凯点头，但心底知道，如果比赛焦灼，他不可能坐在场下。
出场仪式时，快船主场球迷的欢呼声稀稀拉拉——这支球队在洛杉矶永远活在湖人的阴影下。倒是当火箭球员出场时，响起了一阵不小的嘘声，其中还夹杂着零星的“mVp”呼喊——那是来看林凯的华人球迷。
跳球！快船中锋克里斯·卡曼拨到球权。
莫布里控球推进，防守他的是布鲁克斯——范甘迪果然让林凯首发但负责防守马盖蒂，节省体力。
快船第一次进攻就打布兰德这点。这位矮壮的大前锋在低位要球，背打斯科拉。连续靠打后转身跳投——命中！0比2。
火箭进攻，林凯控球。防守他的是老将萨姆·卡塞尔，这位38岁的老将脚步明显慢了。
林凯没有强打，与姚明挡拆后分球给顺下的斯科拉，后者中投命中。2比2。
接下来的几个回合，比赛节奏缓慢。火箭球员明显疲惫，进攻多以中远投结束，命中率不高。快船这边，布兰德和马盖蒂轮番单打，效率尚可。
第一节进行到6分18秒，比分12比14，火箭落后2分。范甘迪换下林凯和姚明，换上替补。
但火箭的替补阵容今天状态奇差。海德连续投篮不中，兰德里内线强打被帽，布鲁克斯失误频频。快船趁机打出一波8比0，比分变成12比22！
斯台普斯中心难得响起了欢呼——快船球迷看到了一场爆冷的可能。
范甘迪被迫提前换回主力。林凯重新上场时，球队已经落后10分。
“醒醒！都给我醒醒！”范甘迪在场边咆哮，“防守呢？进攻呢？你们在梦游吗？”
林凯深吸一口气，【节奏之心】开始加速。疲惫感依然存在，但求胜的欲望更强。
他控球到前场，面对卡塞尔的防守，没有叫挡拆，直接加速强突右侧！卡塞尔脚步跟不上，被一步过掉！杀入禁区，补防的是布兰德，林凯跃起，在空中有一个明显的滞空折叠，从布兰德腋下将球抛向篮板——
高打板！命中！还造成布兰德犯规！14比22！
加罚命中！15比22！
快船进攻，马盖蒂单打巴蒂尔，强行突破后抛投不中。姚明保护下篮板，交给林凯。
林凯快速推进，前场二打一！他与巴蒂尔形成配合，一个击地传球给到切入的巴蒂尔，上篮得手！17比22！
下一个回合，林凯抢断莫布里的传球，快攻一条龙上篮得分！19比22！
连得6分！分差瞬间回到3分！快船主教练迈克·邓利维叫了暂停。
“就是这样！林凯站出来稳住了局面！”央视解说席，于嘉松了口气，“背靠背作战，火箭开局状态确实差，但超级球星的价值就在于此——当球队陷入困境时，他能用个人能力扭转局势。”
暂停回来，快船调整防守，用年轻的昆汀·罗斯替换卡塞尔主防林凯。罗斯身高臂长，运动能力出色，是快船外线最好的防守者。
但林凯已经进入状态。他先是在弧顶面对罗斯命中一记干拔三分，接着又助攻姚明内线得分，随后自己突破造犯规两罚全中。
第一节最后两分钟，林凯独得7分2助攻，率领火箭打出一波15比4的高潮！第一节结束，火箭反超，30比28！
节间休息，火箭替补席气氛轻松了一些。但范甘迪脸色依旧严肃:“我们只是追回了比分，但比赛还远未结束！第二节，林，你休息。阿隆、卢瑟、肖恩、卡尔、查克，你们上。我要看到防守强度！”
第二节开始，火箭的替补阵容知耻后勇。海德命中两记三分，海耶斯在内线拼下三个前场篮板，兰德里连续强打得手。而快船这边，替补球员实力有限，进攻陷入停滞。
第二节进行到5分44秒，火箭已经将分差拉开到10分，42比32。邓利维换回全部主力。
范甘迪也换回林凯和姚明，但让巴蒂尔和斯科拉多休息一会儿，换上麦迪——这是麦迪伤愈后第一次在常规赛登场，虽然只是试探性上场。
麦迪上场时，斯台普斯中心响起了不小的欢呼。这位曾经的得分王在洛杉矶也有不少球迷。
麦迪显然还没找到比赛节奏，第一次接球就被罗斯抢断。快攻中马盖蒂暴扣得分，42比34。
火箭进攻，林凯控球，示意麦迪跑位。麦迪借助掩护绕出来接球，面对马盖蒂的防守，干拔跳投——偏出。
布兰德保护下篮板，快船推反击。莫布里命中追身三分！42比37！分差只剩5分！
范甘迪立刻叫暂停，换下麦迪，重新换上巴蒂尔。麦迪的第一次亮相，2分钟，0分1失误，表现尴尬。
林凯拍了拍麦迪的肩膀:“慢慢来，特雷西。需要时间。”
麦迪苦笑:“我知道。只是……感觉很奇怪。身体没问题，但节奏全乱了。”
暂停回来，火箭重新稳定局面。林凯与姚明挡拆，吸引包夹后分球外线巴蒂尔，三分命中。接着林凯自己突破得分，又助攻斯科拉中投命中。
半场结束前最后一攻，林凯控球压时间。面对罗斯的防守，他连续胯下运球，突然一个加速佯装突破，罗斯迅速后退，但林凯急停，后撤步到三分线外——
罗斯奋力扑防，但林凯的出手点极高！篮球划出完美弧线——
压哨三分！命中！
半场结束，火箭55比45领先10分！
林凯半场砍下21分6助攻，几乎以一己之力撑起了火箭的进攻。姚明得到10分7篮板，巴蒂尔9分。
更衣室里，气氛比第一节时好了很多。但范甘迪依旧在强调防守:“我们让快船得了45分！这太多了！他们的进攻效率联盟倒数！下半场，我要看到窒息式的防守！”
他看向麦迪:“特雷西，感觉如何？”
麦迪活动着膝盖:“还行。只是需要时间适应比赛节奏。”
“好，第三节你可以再打几分钟。”范甘迪说，“但记住，先从防守做起，进攻端不要勉强。”
麦迪点头，但林凯能看出他眼中的不甘。这位曾经的超级巨星，如今却要从替补打起，心理落差可想而知。
第三节开始，火箭派上林凯、麦迪、巴蒂尔、斯科拉、姚明的“准三巨头”阵容。这是麦迪伤愈后第一次与林凯、姚明同时在场。
效果……并不理想。
第一次进攻，林凯控球，麦迪在侧翼要球。林凯传球过去，麦迪面对马盖蒂，试探步后干拔跳投——再次偏出。
快船反击，布兰德内线强打斯科拉得手。55比47。
火箭进攻，林凯与姚明挡拆，麦迪在弱侧没有跑动，站在原地看。林凯突破分球给到底角巴蒂尔，三分偏出。
快船再打反击，马盖蒂突破造犯规，两罚全中。55比49。
分差被追到6分！范甘迪在场边挥手，示意麦迪多跑动。
下一个回合，林凯示意麦迪上来挡拆。麦迪掩护后外弹，林凯突破吸引防守后回传，麦迪空位三分——
终于命中！58比49！
进球后的麦迪挥了挥拳，但表情依旧严肃。他能感觉到，自己与林凯之间的配合还很生疏。
接下来的几个回合，火箭的进攻明显滞涩。林凯习惯了掌控球权，麦迪也需要球在手才能发挥威力，两人同时在场上时，球权分配成了问题。
第三节进行到4分11秒，快船将分差追到只剩3分，62比59。范甘迪无奈，换下麦迪，重新换上布鲁克斯。
火箭的进攻立刻流畅起来。林凯与姚明的挡拆威力重现，连续打成三次配合。分差再次拉开到9分。
第三节结束，火箭75比66领先9分。
节间休息，麦迪用毛巾盖着头，一言不发。林凯走过去，在他身边坐下。
“特雷西，”林凯开口，“我们需要谈谈。”
麦迪抬起头，眼神复杂:“谈什么？谈我怎么拖累了球队？”
“不是。”林凯摇头，“谈怎么一起赢球。你是特雷西·麦格雷迪，两届得分王，我的偶像。我知道你能做什么。”
麦迪苦笑:“那是以前了。现在我连空位投篮都投不进。”
“你会找回手感的。”林凯语气坚定，“但我们需要找到共存的方式。我持球时，你可以多打无球，利用你的身高和投篮能力。你持球时，我会拉开空间，随时准备接球。我们都有威胁，对手才不敢包夹。”
麦迪沉默了几秒钟，点点头:“你说得对。我……我需要调整心态。这不是我的球队了，至少不完全是。”
“这是我们的球队。”林凯纠正，“你、我、姚，我们三个。只有我们团结，才能卫冕。”
麦迪看着林凯，这个比自己小七岁的年轻人，眼中有着超越年龄的成熟和担当。他终于露出一丝笑容:“好。我听你的。”
第四节开始，范甘迪再次派上三巨头。这次，效果明显不同。
林凯主控，麦迪在侧翼积极跑动，借助姚明的掩护绕出来接球，命中中投。防守端，麦迪也更加投入，抢断莫布里的传球，快攻助攻林凯上篮得分。
下一个回合，麦迪持球，林凯拉开到底角。麦迪与姚明挡拆，突破吸引包夹后分球给林凯，三分命中！
三巨头之间的连线，第一次在正式比赛中展现威力！
快船被迫叫暂停，但为时已晚。火箭已经完全掌控了比赛节奏。
最终，比分定格在98比86，火箭客场取胜。
林凯全场砍下28分11助攻7篮板的准三双，姚明20分12篮板，麦迪在18分钟的上场时间里得到9分3助攻，数据一般，但第四节的表现让人看到了希望。