饲养一只猫娘，其体验绝非普通的养猫可比，其复杂程度呈指数级上升，幸福与烦恼交织，让501寝室时刻充满了“惊喜”。
当江淮拖着被各路“女英雄”摧残得千疮百孔的身心回到宿舍时，米雪儿总会第一时间感应到。她会立刻变回猫形态，迈着优雅的小步子走过来，用毛茸茸的脑袋蹭他的腿，发出咕噜咕噜的、仿佛能净化灵魂的声音。或者以人形状态扑过来，用那条蓬松的大尾巴将他圈住，把脸埋在他怀里，软软地说一声：“主人，欢迎回来！” 这一刻，所有胃酸和头痛似乎都能暂时缓解。米雪儿凭借其无敌的可爱和外向（对内部成员）的性格，成功晋升为501寝室的吉祥物。雷震会偷偷把自己的牛肉干分给她；沈渊热衷于给她买各种可爱的小裙子（尽管她大部分时间不穿）；林珂会为她优化宿舍的“猫咪动线”（虽然她更多时候是人形）；周铭的速写本快变成《米雪儿百态图鉴》；连李慕白都会在她玩围棋棋子时，温和地教她最基本的规则（虽然她通常只对滚棋子感兴趣）。
在玩《卡拉彼丘》时，米雪儿对游戏里“自己”的惊人理解力和操作直觉，让她和江淮的双排胜率飙升。虽然她偶尔会因为游戏里的“自己”死掉而气得尾巴炸毛，甚至试图去舔屏幕“治疗”，但大部分时间都是欢乐的。
隐藏米雪儿的工作永无止境。她掉落的银色长发和白色猫毛如同魔法攻击，无处不在。沈渊的古龙水“气味混淆战术”导致宿舍常年弥漫着诡异的混合香味，一度让查寝的阿姨以为他们集体从事某种神秘香料研究。应对各种“突发检查”的应急演练更是家常便饭，全员演技在压力下得到显着提升。米雪儿酷爱人类食物，尤其对“咔滋咔滋”的油炸食品和甜点毫无抵抗力。但她的食量是个谜，有时像小鸟，几口就饱；有时却能轻松干掉雷震份额的炸鸡，然后摸着完全不见隆起的小肚子一脸无辜。更麻烦的是，她会对某些人类食物产生奇怪反应，比如有一次偷喝了林珂的能量饮料后，顶着猫耳在宿舍里高速奔跑了半小时，最后晕乎乎地栽进江淮怀里睡着。猫娘的好奇心是毁灭性的。她对沈渊的发胶产生了浓厚兴趣，曾偷偷喷了半瓶，导致头发（连同猫耳）僵硬如头盔一整天；她试图“帮助”林珂整理线路，结果让整个宿舍网络瘫痪了六小时；她还对周铭的颜料下手，创作了一幅（在她看来）绝美的抽象画，代价是周铭的三支新画笔和一件报废的t恤。米雪儿对江淮有着极强的占有欲。如果江淮身上沾染了其他女性（尤其是名单上的）过于浓烈的气味，她会一整天都气鼓鼓的，用尾巴对着他，甚至拒绝他投喂的小鱼干。有一次江淮因为学生会工作与苏玖玖多待了一会儿，回来发现米雪儿（猫形态）把他最喜欢的一件衬衫拖进了猫窝（一个铺了软垫的纸箱），并在上面团成一团宣誓主权。教导米雪儿人类世界的常识是一项艰巨任务。需要反复告诫她不能在外人面前突然变身，不能试图用尾巴去勾自动售货机里的饮料，不能因为觉得路灯的光斑好看就蹲在路中间……每次她都会睁着那双纯净的紫水晶眼睛，似懂非懂地点头，但下次很可能换个方式继续闯祸。
尽管如此，当江淮深夜复习功课时，米雪儿会安静地蜷在他脚边，尾巴尖有一下没一下地扫过他的脚踝；当他在游戏中取得胜利时，她会比自己赢了还开心，抱着尾巴在椅子上打滚；当她用那双毫无阴霾的眼睛依赖地看着他，软软地叫“主人”时……
所有的麻烦和提心吊胆，仿佛都变得值得。
饲养米雪儿，就像在兵荒马乱的战场上，偷偷藏起了一颗会发糖、偶尔也会引爆小炸弹的、举世无双的珍宝。这份甜蜜的负担，是江淮在这场荒诞的“扭曲”战争中，最为珍视的、不容有失的阵地。