当孟燕臣最终踏上洛杉矶的土地时，语音信箱突然提示收到一条信息。
白杨的声音断断续续，夹杂着风雨声和急促的喘息：
“孟大哥……小河要生了……现在台风太严重……我们去不了医院……你……”
留言在这里戛然而止，像是被强行中断。
因为信号不佳，留言在发出之后的几天，延迟送达。
像是在嘲讽他这个人，永远迟到，永远错过，永远不在场。
……
孟燕臣风尘仆仆，脸上带着连日奔波赶路的疲惫，但更多的是一种山雨欲来的阴沉和压抑到极致的焦灼。
他动用关系，几经周折终于找到了这个临时医疗点，几乎是破门而入。
当他推开那扇薄薄的隔断门时，看到的景象像一把冰锥狠狠刺入他的心脏。
王小河躺在床上，脸色苍白却睡得沉静。
而她身边，那个他无比熟悉又此刻无比刺眼的身影，正背对着门，坐在床边的椅子上。
怀里抱着一个用柔软毯子包裹着的小小婴儿，姿势熟练而自然，低着头，仿佛在凝视着怀中的珍宝。
女婴小小的脸庞在睡梦中纯净无瑕，完全不知外界发生的灾难与变故。
画面静谧，却透着一种让孟燕臣无法呼吸的、一家三口般的诡异和谐。
孟燕臣的脚步猛地顿住，血液似乎瞬间冲上头顶又骤然冰冷。
他握着门把的手因为用力而指节咯咯作响。
或许是感受到了身后那几乎凝成实质的视线，白杨缓缓地回过头。
看到孟燕臣，他脸上并没有显露出过多的惊讶，仿佛早已在等待这一刻的审判。
他的眼神复杂难辨，交织着连日守护的疲惫，一丝难以言说的愧疚。
但更多的，是一种尘埃落定般的平静，以及隐忍待发的对抗。
他轻轻摇头，用口型无声地说：
“别吵醒她们。”
随后，他极其轻柔地站起身，像对待稀世珍宝般，将熟睡的Emma安稳地放入小河身边的便携婴儿床里，又细致地为母女二人掖好被角。
每一个动作都流畅而熟稔，仿佛已重复过千百遍。
完成这一切，他才直起身，目光平静地看向孟燕臣，朝门外指了指，示意出去谈，然后自己率先悄无声息地走了出去。
孟燕臣胸口剧烈起伏，强压着立刻爆发的冲动，眼神扫过床上沉睡的妻子和孩子，最终跟着白杨走出了临时病房，轻轻带上了门。
医疗点外的走廊空旷而安静，灾后的混乱让这里暂时成为了一个被遗忘的角落，正好容纳这场迟来的、不可避免的爆发。
门一关上，孟燕臣所有的克制瞬间瓦解。
他猛地转身，一记重拳狠狠砸在白杨脸上。
“白杨！”孟燕臣的声音因极致的愤怒而颤抖，眼底是几乎要溢出来的痛苦，“你他妈到底在干什么？！”
白杨被这突如其来的一拳打得踉跄后退，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，嘴角立刻破裂，渗出一道鲜红的血丝。
但他没有立刻还手，只是用手背缓缓擦去血迹，抬起头，毫不回避地直视着孟燕臣那双喷火的眼睛：
“我没有强迫她做任何事，孟大哥。”
这个称呼更加激怒了孟燕臣。
他上前揪住白杨的衣领，将他死死按在墙上：
“孟大哥？你也配这样叫我？没有强迫？那你现在是以什么身份站在这里？啊？！你这个趁人之危的小人！”
白杨被他勒得呼吸一窒。
但眼神里的那点愧疚反而被这指责激得淡化了，取而代之的是一种被误解的屈辱和豁出去的倔强。
他猛地发力挣脱开孟燕臣的钳制，站直身体，毫不畏惧地迎上对方的目光：
“我趁人之危？我保护了她们！”
话音未落，又一记重拳打断了他的话。
这次白杨没有再单方面承受。
积压的委屈、不甘、日夜守护的疲惫，以及付出被全然否定的愤怒，瞬间冲垮了理智的堤坝。
他开始自卫和还手。
两个平日里温文尔雅、身处高位的男人，此刻如同被逼入绝境的困兽，在空旷的走廊里扭打在一起。
十几年来复杂难言的情感，在此刻彻底爆发，化为最原始的力量对抗。
“保护她？”
孟燕臣凭借体型和怒意暂时将白杨压制在地，拳头雨点般落下，声音嘶哑。
“瞒着我，纵容她一个人经历怀孕生子，这叫保护她？！你把我当傻子吗？！”
白杨猛地一个翻身，利用巧劲反而将孟燕臣掀翻，暂时取得了上风。
他低吼道：
“不然呢？！如果不是我保护她，你今天看到的就只能是她的尸体！你连站在这里发脾气的机会都没有！”
这话刺痛了孟燕臣最深的愧疚与不安。
他眼中赤红更盛，爆发出惊人的力量，再次扭转局势，将白杨死死按住：
“这不是你越界的借口！”
他额角青筋暴起，每一个字都带着恨意。
“谁允许你碰她？！谁允许你动我的孩子？！你明知道她是我的妻子！”
“你的孩子？你的妻子？”
白杨冷笑一声，笑容里充满了悲凉和讥诮。
“我难道不是在替你尽你该尽的责任？你非但不感谢我，还打我？孟大哥，你到底有没有良心？”
“闭嘴！”
孟燕臣被他的话刺中痛处，怒火更炽。
“我的家事轮不到你一个外人来插手！更轮不到你来替我负责！”
“你就是打着保护的旗号，行觊觎之实！现在你还想抢走我的孩子！”
“白杨，我看透你了！你那点心思，龌龊之极！”
白杨像被踩住了痛处，突然平静下来：
“我龌龊……”
“是，我承认，我爱她。这份感情，对你、对她、对我们十几年的交情，都是背叛。我无可辩驳。”
“但是，孟大哥，我做的所有事，并不是为了取代你。我只是为了，确保她们能活下去。仅此而已。”
白杨的对抗，不在言语，而在于一种坚决承认、绝不改正的抵抗态度。
这态度仿佛点燃了孟燕臣的炸药桶。
“你他妈还敢给老子嘴硬！”
孟燕臣发出野兽般的嘶吼，失去了理智，再次猛扑上去，拳头带着风声砸下。
白杨用身体承接孟燕臣的拳头，不做太多反击。
他摆出一种认罪的姿态，承受和消化着孟燕臣的怒火。
拳头撞击肉体的闷响、粗重压抑的喘息、以及从喉咙深处挤出的、充满痛苦与愤怒的低吼，打破了走廊的寂静。