三天。七十二个小时。每一分钟都像在灼热的焦炭上行走。
站点内的气氛明显变得不同。巡逻的安保人员数量增加了，他们胸前的标识闪烁着更醒目的红光，代表安全级别处于提升状态。走廊里的监控摄像头，那冰冷的玻璃镜头，似乎总在他经过时，发出几不可闻的、聚焦驱动的细微嗡鸣。埃里克甚至觉得，连自动门开合的速度，都比往常慢了半拍，仿佛在刻意延长审视他的时间。
莫里斯医生没有再直接与他对话，但那双如同鹰隼般的眼睛，在几次走廊尽头的短暂照面中，传递着毫不掩饰的警告与审视。埃里克知道，自己正处于风暴眼的边缘，任何一丝异动，都可能引来毁灭性的打击。
他不敢再尝试任何形式的内部通讯，甚至减少了在终端上处理非必要文件的时间。他将所有精力都投入到对Scp-042的“规范”互动中，表现得像一个因之前事件而变得过分谨慎、甚至有些刻板的研究员。他需要这个伪装，他需要这三天平安度过。
Scp-042的状态，却在这种高压下，呈现出一种令人不安的静滞。它不再有丝毫反应，无论是生理数据还是行为表现，都稳定在一条濒临熄灭的水平线上。但埃里克能感觉到，那死寂之下，某种东西正在积聚。不是生机，而是一种……等待爆发的虚无。当他靠近时，空气中那种凝重的期待感愈发明显，几乎形成了一种低压，让他的耳膜微微发胀。它知道有些事情正在发生，它在等待一个结果，无论那结果是希望，还是最终的解脱。
终于，在煎熬中，轮休日到来了。
埃里克按照程序提交了外出申请，理由是需要补充一些个人生活用品和进行必要的心理放松。审批过程比平时多花了十分钟，这十分钟里，他坐在宿舍里，感觉自己像个等待宣判的囚徒。最终，通行许可的绿灯亮起，他几乎是机械地站起身，穿上便服，走向出口。
每一步都感觉有视线黏在背上。通过层层身份验证和安检，扫描仪器似乎在他身上多停留了几秒。当他最终踏出站点那厚重的主气密门，感受到外面真实世界的、带着尘嚣和汽车尾气味道的空气时，他几乎要虚脱。
但他没有时间放松。他快步走向站点外围规定的停车区，启动了自己那辆毫不起眼的旧车，汇入车流。他没有立刻驶向莉娜·阿卡曼所在的城市方向，而是先在附近小镇绕了几圈，确认没有被跟踪后，才拐上高速公路。
他的目的地是五十英里外的一个大型购物中心。那里人流量大，背景噪音嘈杂，是进行秘密通讯的相对理想场所。
在购物中心嘈杂的美食广场角落，他找到了一个投币式公共电话亭这种近乎绝迹的古董，此刻成了他唯一的救命稻草。他投入硬币，手指因为紧张而有些僵硬，一下下地按下了那个烂熟于心的号码。
听筒里传来漫长的等待音。每一声“嘟”都敲打在他的神经上。
快接。快接。
他在心中无声地呐喊。他预演了无数种开场白，如何解释自己的身份，如何引入那个荒诞不经的核心一匹被囚禁的、折翼的飞马，以及它可能与她血脉相连的古老盟约。
然而，等待音戛然而止。一个冰冷、机械的女声响起：
“对不起，您所拨打的号码是空号。请查证后再拨。”
空号？
埃里克愣住了，血液仿佛瞬间凝固。他不信邪地又拨了一次，仔细核对了每一个数字。结果依旧。
空号。
怎么会是空号？他明明在数据库里确认过的！是数据库信息滞后？还是……基金会动作更快，已经提前一步，让这个号码“消失”了？
一股寒意从脊椎直冲头顶。如果他能在基金会的系统里找到线索，那么基金会本身，怎么可能找不到？他的那次未经授权的访问，或许早已被锁定，安全部门的所谓“调查”，可能只是麻痹他的烟雾弹，他们早已暗中行动，掐断了这条线！
希望像被针扎破的气球，瞬间干瘪。巨大的失落和恐慌攫住了他。他握着冰冷的话筒，站在喧闹的人群中，却感觉置身于一片荒芜的冰原。
他还有地址。
这是最后的机会。
他冲出购物中心，发动汽车，设定导航，朝着莉娜·阿卡曼登记的住址疾驰而去。车窗外的景物飞速倒退，他的心却不断下沉。那个地址位于一个老旧的、即将面临拆迁的社区，混乱而缺乏管理。这本身就不是一个好兆头。
按照导航指示，他停在了一栋破败的公寓楼前。楼道里弥漫着潮湿和垃圾混合的气味。他找到对应的门牌号，敲响了房门。
无人应答。
他又用力敲了几次，隔壁的门却开了，一个睡眼惺忪、穿着背心的壮汉探出头来，不耐烦地吼道：“敲什么敲！那间房子空了大半年了！吵人清梦！”
空了大半年……
埃里克最后的力气仿佛被抽空了。他靠在冰冷、斑驳的墙壁上，闭上眼睛。
号码是空号，住址是空房。莉娜·阿卡曼，这个“守望天空之人”的最后血脉，如同人间蒸发。是基金会提前一步将她转移或隔离了？还是她本身就因为某种原因早已离开？又或者，他找到的线索，从一开始就是过时的、无用的信息？
所有的努力，所有的冒险，在这一刻，似乎都成了一个巨大的、讽刺的笑话。
他失魂落魄地回到车上，没有立刻返回站点。他只是漫无目的地开着车，直到天色渐暗。他按照规定时间，回到了32号站点。
再次通过安检时，他感觉安保人员的眼神似乎带着一丝不易察觉的……了然？也许是他的错觉，也许不是。
当他重新踏入站点内部那标志性的、混合着消毒水和臭氧味道的空气时，一种无形的牢笼感，比以前任何时候都要沉重地笼罩下来。
他没有再去12号围栏。他没有勇气去面对Scp-042那双等待的眼睛，去传递这彻底的失败。
断线了。
他与外界的唯一联系，他与希望的唯一纽带，在他触手可及的瞬间，崩断了。
现在，他和他所同情的那位囚徒一样，被彻底困在了这座钢铁与水泥筑成的坟墓里。
而他知道，Scp-042的耐心，或者说，它那趋于毁灭的本能，不会等待太久。