钥匙的归巢仪式成为日常后，云昭发现客厅的窗帘开始模仿帆船扬帆。
那是一幅浅灰色的亚麻窗帘，平时用束带收在窗户两侧。现在每当清晨阳光照射进来，窗帘会缓慢自动展开，不是完全拉开，而是展开到大约三分之二的位置，布料呈现微微鼓起的弧度，像被海风轻推的船帆。傍晚光线渐暗时，它会缓缓收回，恢复束起状态。
“这是新的光感程序？”程自在看着窗帘在晨光中舒展，“可这窗帘是手动的，没有电机啊。”
沈知白推着眼镜检查窗帘轨道，在布料与轨道连接的滑块上发现了藻类痕迹：“这些孢子对光照强度和角度敏感。早晨阳光以特定角度照射时，藻类的光合作用会产生微弱的气体，积聚在布料纤维间，形成鼓起效果。”
电子猫对这个缓慢移动的窗帘很感兴趣。它跳上窗台，用爪子轻轻碰触鼓起的窗帘下摆，布料会轻微晃动，像是帆被触碰后的反应。猫咪发现如果用嘴对着窗帘吹气，鼓起的效果会暂时增强，但很快恢复原状——像是在和窗帘玩“借风”游戏。
更有趣的是书架的自动整理功能。那是个五层的木质书架，现在放在上面的书会缓慢调整位置。不是大幅移动，而是每天微微偏移，像被无形海流推动的船只，最终形成某种平衡分布：较重的精装书在底层，较轻的平装书在中上层，大小相似的书籍会逐渐靠拢成“船队”。
“书架里的藻类在模拟浮力分布？”云昭观察书籍的缓慢迁移，“重的下沉，轻的上浮？”
沈知白检查书架层板，在木纹缝隙里发现了藻类群落：“它们可能通过书本携带的孢子传播进来。这些藻类对压力和重力敏感，代谢活动会产生微弱的定向力，推动书籍寻找‘平衡位置’。”
程自在的直播间观众把这个组合称为“室内航海系统”，弹幕飘过：
“窗帘成精了会自己扬帆”
“书架的海流整理好治愈”
“猫主子在玩借风游戏”
周三下午，窗帘和书架出现了联动。当时窗外吹进一阵微风，窗帘鼓起的弧度明显增大。几乎同时，书架上的书籍开始加速调整位置，像是海流突然变化时船只重新排列队形。风停后，窗帘缓慢恢复，书籍的移动也减慢下来。
“它们在响应真实的环境变化。”沈知白记录这个现象，“窗帘对风，书架对由风引起的室内气压微变。”
电子猫找到了新的乐趣。它现在会在有风的天气蹲在窗边，先观察窗帘的反应，然后跑去书架前看书籍移动。猫咪似乎理解了其中的关联，有一次它故意用爪子扇风到窗帘上，然后立刻扭头看书架——书籍果然开始调整位置。猫咪满意地呼噜一声，像是完成了某个科学实验。
周五，窗帘展现了记忆能力。云昭发现如果某天早晨阳光特别充足，窗帘会展开得更充分，鼓起的弧度更大，并且记住这个光照强度。第二天即使阳光稍弱，它也会尝试展开到相同程度，像是在“期待”同样的好天气。
书架也发展出了个性化整理。它似乎能识别书籍的阅读频率——常看的书会保持在容易取用的中间层，久未翻阅的书会慢慢沉到底层或移到角落。有一次云昭要找一本三个月没看的参考书，发现它已经被“海流”推到了书架最右侧的角落，但与其他同类型书籍整齐排列在一起。
电子猫对这个系统有自己的理解。它把自己的玩具（几个毛线球和小老鼠玩偶）放在书架底层，发现书架会把它们推到专门的“玩具区”，和其他玩具聚集。猫咪于是定期检查这个区域，像是船长巡视自己的小舰队。
周末清晨，窗帘在晨光中缓缓扬起，布料在微风里轻轻波动。书架上的书籍安静排列，每一本都在经过一周的缓慢漂流后找到了自己的位置。电子猫跳上窗台，看看窗帘，又看看书架，尾巴挂坠记录着光照和气流数据。
一切都像在航行，缓慢地、安静地，在这个房间的“海面”上。窗帘是帆，书架是洋流，书籍是船队，而电子猫是那个观察风向与水流的航海家，用它的方式理解着这个小小世界的航行规则。没有真正的海洋，却有海洋的节奏；没有真正的航行，却有航行的诗意。就这样日复一日，在晨光与暮色里，扬起帆，顺着流，去寻找属于每一本书、每一缕光、每一个清晨的平衡位置。