第十三章 立锥之地
门在身后合拢，将最后一丝来自外界的、微弱的光线与声响彻底隔绝。店铺内部陷入了近乎绝对的黑暗与寂静，只有尘埃在从屋顶破洞和窗棂缝隙透进来的几缕可怜光柱中，不知疲倦地飞舞，如同被惊扰的、微小的幽灵。
张清玄在原地站了很久，一动不动，只是静静地呼吸着这陈腐、潮湿、带着霉味和旧纸张气息的空气。眼睛逐渐适应了这极致的昏暗，店铺内破败的轮廓慢慢清晰起来，像一头蛰伏在阴影里的、伤痕累累的巨兽残骸。
他没有点燃任何灯火，只是凭借着那微弱的光线和远超常人的残余感知，开始缓慢地、一寸一寸地巡视这个属于他的、十来个平方的“王国”。
手指拂过斑驳的墙壁，触感粗糙而冰冷，带着岁月的沉淀和无人问津的凄凉。墙角堆着的那些腐烂竹篾和泛黄废纸，轻轻一碰便簌簌化作粉末。屋顶的破洞像丑陋的伤疤，昭示着风雨的侵袭。泥土地面坑洼不平，踩上去能感到下面隐藏的、坚硬的土块和碎石。
满目疮痍，一片死寂。
然而，在这极致的破败之中，张清玄的心却奇异地平静下来。这里没有虚伪的关切，没有算计的目光，没有喧嚣的评判，只有最原始的、物质层面的腐朽与荒芜。这种“真实”的破败，反而比那些隐藏在笑脸下的恶意，更让他感到一丝……安心。
他走到最里面那个空空如也的神龛前，那股微弱的、调和阴阳的平衡感在这里最为明显。神龛本身只是普通的木质结构，布满灰尘，并无任何灵力波动。奇异的是这片土地，或者说，是这家店长久以来作为“扎纸店”所无形中承载的、介于生死阴阳之间的“业”，自然形成了这种气场。
“就是这里了。”他在心中默念。
第二天，天刚蒙蒙亮，他便开始了重建。
没有请人，也没有告知王嫂。这是他自己的事情，他需要亲手完成，用这双手，将这片废墟，一点点改造成能够容纳他残破身躯与灵魂的容身之所。
清理是第一项，也是最繁重的工作。他找王嫂要了几个最大的、几乎能把他装进去的废弃编织袋，又借了一把快秃了毛的扫帚和一个破旧的铁皮簸箕。
过程是缓慢而艰辛的。失去修为的他，体力与寻常体弱青年无异。每搬运一袋沉重的、混合着腐烂物和碎砖石的垃圾，都需要耗费他巨大的气力，汗水很快浸湿了那身灰色的旧衣裤，额前的碎发黏在苍白的皮肤上，呼吸粗重。灰尘扑面而来，呛得他不住咳嗽，肺部火辣辣地疼。
但他没有停歇。动作机械而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。他将所有无用的废弃物——那些朽烂的竹篾、粘连在一起的废纸、不知名的破烂杂物——统统装袋，然后一趟一趟，拖到远离胡同口的、指定的垃圾堆放点。沉重的袋子在他手中显得格外笨拙，脚步虚浮，但他固执地、一遍遍地重复着这个过程。
然后是清扫。扫帚划过地面，扬起漫天尘土，如同硝烟。他耐心地将每一个角落的积尘、蛛网、碎屑，一点点归拢，铲入簸箕，倒入袋中。汗水混着灰尘，在他脸上冲出一道道泥痕。
接着是修补。屋顶的破洞需要堵上。他没有钱买新的瓦片或材料，便在清理出来的垃圾里仔细翻找，竟然真的找到了一些相对完整、只是边缘有些破损的旧瓦，以及几块大小合适的、略显潮湿的木板。他又去附近的建筑工地外围，捡回了一些人家丢弃的、混合好的零星石灰和沙土。
他用木板搭在房梁上作支撑，将旧瓦小心地一片片覆盖上去，缝隙处用和好的灰泥仔细填补、抹平。动作生疏，甚至笨拙，远不如他掐动法诀时那般行云流水。泥水弄脏了他的手和衣服，灰泥沾在他的头发上，但他毫不在意。他只是专注地看着那个破洞，被自己用这些简陋的、废弃的材料，一点点地封堵起来，最后一丝天光被隔绝在外，店内重新陷入了依靠门窗缝隙采光的、稳定的昏暗。
地面无法铺砖，他便只是将坑洼处用碎砖石和土填平，然后反复夯实，再用扫帚将浮土彻底清扫干净。
做完这一切，他并没有立刻休息。他打来清水，找来一块还算干净的旧布，开始擦拭。擦拭那仅有的一个老旧柜台，擦拭那空空的神龛，擦拭那唯一一把看起来还算结实的旧椅子，擦拭窗棂上积攒了不知多少年的污垢。
清水换了一盆又一盆，从最初的浑浊污黑，逐渐变得只是略显浑浊。当最后一块抹布拧出的水变得相对清澈时，店铺内部虽然依旧简陋、破旧、昏暗，但那股浓重的腐朽和尘埃气息已经大大减弱，取而代之的是一种带着湿气的、干净的清冷。
他放下抹布，直起腰，环顾四周。
墙壁依旧斑驳，地面依旧泥泞，家具依旧老旧残缺。但这里不再是一个被遗弃的垃圾堆，而是一个……可以被使用的空间。一个干净的、属于他的、可以掌控的角落。
他从随身那个小小的、几乎空无一物的行李卷中，取出了两样东西。
一样是那身被他叠得整整齐齐的、破损的青色道袍。他没有再看它，只是走到墙角，那里有一个清理出来的、相对干燥的角落。他徒手在地上挖了一个不深不浅的坑，然后将那道袍放入坑中，没有任何仪式，没有任何留恋，用土将其掩埋、压实。
过去，已被埋葬。
然后，他拿出了第二样东西——那只跟随他下山，却在那场变故中不知如何幸存下来，又被他悄悄寻回的唯一旧物，紫砂壶。
壶身依旧温润，只是蒙了些许尘土。他用水和干净的布，极其小心、极其细致地将它里外擦拭干净，仿佛在擦拭一件绝世珍宝。然后，他将其郑重地、端端正正地，摆放在了那个被擦拭得一尘不染的空神龛之上。
没有神佛，唯有此壶。
它承载着他与过去唯一的、仅剩的、温暖的情感连接。
做完这一切，巨大的疲惫感如同潮水般将他淹没。他走到那把旧椅子前，坐了下来。身体每一寸肌肉都在酸痛叫嚣，肺部如同风箱般喘息，手指因为过度用力和使用粗糙工具而磨破了皮，火辣辣地疼。
但他看着这个经由自己双手，从一片废墟中清理、修补出来的，虽然简陋却干净、独立、完全属于他的空间，看着神龛上那只在昏暗中泛着内敛光泽的紫砂壶。
一种难以言喻的、久违的掌控感，混杂着深入骨髓的疲惫，缓缓包裹了他。
他缓缓地、极其缓慢地，吐出了一口绵长的浊气。
目光落在门口，那里尚缺一块招牌。
他知道该做什么了。