鲜时光的台长办公室内，“扑街者联盟”的三位创始元老已经陷入了各自的“贤者时间”。
楼公子正闭目冥思，他的灵魂已经飘到了外太空，与男主角一起思考房贷问题。
王河林正埋头奋笔疾书，在他的狗血宇宙里，男二号刚刚发现，他其实是男主角失散多年的哥哥，同时也是外星人派来地球的卧底，目的是为了抢走女主角，因为女主角的dNA里藏着宇宙重启的密码。
光头强正在自己的平板上，疯狂地建立着一个名为“论如何用S级技术渲染c级塑料质感”的超复杂数学模型，他兴奋得满脸通红，仿佛下一秒就要攻克哥德巴赫猜想。
理论上，亏钱的三驾马车，已经完美集结。
导演负责把片子拍得闷！
编剧负责把剧情写得烂！
特效负责把钱烧得冤！
这配置，稳了！
但鲜时光看着眼前这三位眼中都闪烁着“理想之光”的“业界冥灯”，他心中那股不祥的预感非但没有消失，反而愈发强烈。
不行！
这个项目投资巨大，关乎到他能不能一口气亏出几个亿，然后彻底实现财务自由，人生躺平。
不容有失！
必须再上一道保险！
一道足以压垮骆驼的，最坚实、最无可辩驳的……终极保险！
他清了清嗓子，打断了三位已经飞升的大神。
“各位！”
三人闻声，缓缓地从各自的精神世界里回到了现实。
“剧本，方向，特效，我们已经达成了高度的共识。”
鲜时光的表情变得前所未有的严肃，仿佛接下来要宣布的是一个关乎人类存亡的最终决议。
“现在，我们来讨论整个项目里，最关键的一环……”
“……女主角的人选！”
此言一出，办公室里原本还算和谐的气氛瞬间破裂。
楼公子第一个皱起了眉头，他缓缓开口，声音里带着艺术家独有的不容置喙的挑剔。
“鲜总，关于女主角，我只有一个要求！”
“我不需要她多漂亮，也不需要她多有名！”
“我需要她的脸上有‘生活’。她的眼神里，必须有‘故事’。我需要她站在那里，哪怕什么都不做，都能让观众感受到，一种被时间冲刷过的沉甸甸的宿命感！”
“我心目中有个人选，一个在西南小城里演了十年话剧的女演员，她的脸就像一本饱经风霜的书。”
“不行！”
王河林当场就拍了桌子，激烈地反对道。
“老楼！你那是拍文艺片！我们这是商业巨制！是后现代主义的解构大作！”
他扶了扶眼镜，唾沫横飞。
“我剧本里设计的那些天雷滚滚、狗血淋头的桥段，你找个话剧演员来演？她能演出那种，发现未婚夫是自己亲哥同时又是外星卧底时，那种五雷轰顶、三观尽碎、想哭哭不出来、想笑笑不起来的极致戏剧张力吗？！”
“我需要一个drama queen！一个表情足够丰富，能在一秒钟内完成从震惊、狂喜到绝望，再到麻木的‘川剧变脸’式表演的天才！”
“你那叫表演吗？那叫浮夸！”楼公子冷冷地回应。
“你那叫艺术吗？那叫催眠！”王河林毫不示弱。
“你懂个屁的镜头语言！”
“你懂个屁的戏剧结构！”
眼看着“卧龙”和“凤雏”就要因为“艺术路线”问题当场上演全武行，光头强默默地抱紧了自己的平板电脑往墙角缩了缩。
而鲜时光看着眼前这似曾相识的一幕，露出了一个欣慰的笑容。
吵吧！
吵得越凶越好！
因为，当你们的矛盾不可调和时，我的“最终解决方案”才能显得如此的顺理成章，如此的……众望所归！
他重重地咳嗽了一声。
“咳嗯！”
争吵声戛然而止，两双充满了“艺术坚持”和“逻辑愤怒”的眼睛，齐刷刷地看向了他。
鲜时光缓缓站起身，脸上带着那种“你们不懂，但我懂”的洞察一切的微笑。
“贾导，王老师。”
“你们说的，都有道理。”
“但是，你们似乎都忽略了，我们这部电影最核心的气质，是什么？”
他没有直接回答，而是按下了投影的开关，ppt上出现了一行加粗的大字——
【《魔都堡垒》核心艺术纲领】
然后，他微笑着缓缓说出了一个，让两位大神都同时愣住的答案。
“关于女主角，我心中早已有了一个，也是唯一一个，无可替代的完美人选。”
在两人困惑的目光中，鲜时光按下了翻页键。
下一秒。
一张精修过的，美得毫无瑕疵的，360度无死角但眼神却空洞得仿佛能吞噬一切光线的……绝美面孔，占据了整个屏幕。
照片下方，是她的名字。
一个在华语娱乐圈如雷贯耳，提起来能让所有导演沉默，能让所有编剧流泪的名字。
演技黑洞！
票房毒药pro max plus版！
面瘫界的珠穆朗玛！
——安吉拉宝贝！
“……”
“……”
“……”
空气，凝固了。
时间，停止了。
楼公子的嘴巴微微张开，他那张饱经风霜的脸上，第一次出现了“裂痕”般的表情。
王河林扶着眼镜的手僵在了半空中，镜片后的双眼写满了“你他妈在逗我”的震惊。
就连角落里的光头强都忘记了怀里的平板，一脸呆滞地看着屏幕上那位，他只在各种广告和八卦新闻里见过的，仿佛活在不同次元的……超级女神。
最怕空气突然安静。
长达十秒钟的，能让心脏停止跳动的安静。
终于！
楼公子用一种仿佛刚从冰水里捞出来的颤抖声音，打破了沉默。
“鲜……鲜总……您……您是不是……放错照片了？”
“她？！”王河林的声音尖锐得像被踩了尾巴的猫，“你让安吉拉宝贝来演我的戏？！她连喜怒哀乐都分不清！你让她演我写的那些内心戏比珠穆朗玛峰还高的角色？！这是对我的侮辱！对我剧本的……公开处刑！”
看着两人那“你疯了”的表情，鲜时光笑了。