腊月二十三，北方小年。林氏一族按照祖籍带来的老规矩，开了祠堂，行了简祭。
供桌上摆着的糖瓜、蔬果依旧，唯独那盘年年都有的年糕，今年却格外不同——那是掺了红枣泥蒸出的枣泥糕，红润喜庆，宛如一团凝固的暖霞，在一片素净的供品中显得格外夺目。
祭祖结束后，不少族人都注意到了这寓意吉祥的红色年糕，纷纷向老族长林守业夸赞：“族长，今年这年糕准备得忒好了！红红火火，老祖宗看了肯定欢喜！”
林守业捻着胡须，脸上是掩不住的笑意与骄傲，他摆摆手，声音洪亮：“嗨，这可不是我的主意。是我家那小孙女果果，前几日瞅着磨米粉，非嚷嚷着要做‘红果果糕’和‘枣枣糕’。孩子家的玩闹心思，没成想蒸出来倒真像那么回事，瞧着是挺喜兴！”
众人一听，更是惊叹连连，原来这好彩头，竟又是那个三岁小囡囡带来的。
小年过后，年的脚步就更近了。里正林文柏带着文书李文石、耆长刘大山，开始走访村里的几户特殊人家：高寿的赵四爷、生活依旧困顿的几户、今年种菜卖钱最多的“先进”，以及婆媳和睦、兄弟齐心的“五好家庭”、为村里做出大贡献的“英雄家庭”。
他们带去的年礼实在又暖心：一小袋米，一罐油，还有两根油光发亮、色泽深红、散发着独特诱人香气的腊肠——这正是孙氏“秘制微辣”方子的成果。
走访完的当晚，西头赵四爷家就传出了一股极其霸道的香气，那是一种混合了肉香、料香和一丝丝勾人馋虫的辛香，前所未有，弥漫了小半个村子。有邻居忍不住好奇，扒着墙头问：“四爷家，做啥好吃的呢？这香得也太馋人了！”
赵四爷的儿媳不好意思地笑道：“是里正刚送来的腊肠，娃们实在馋得受不了，没忍住蒸了一小节尝尝味儿……”结果可想而知，那极致的美味引得赵家娃娃欢呼雀跃，也把邻居家的孩子给馋哭了，闹着非要立刻吃自家那还舍不得动的腊肠，结结实实挨了顿揍才消停。
这事儿，很快就成了村里一桩有趣的谈资。
冬日里难得的一个大晴天，阳光暖融融地洒下来，驱散了不少寒意。村里几个汉子忙完了活计，聚在祠堂旁背风向阳的墙根下，揣着手，一边晒太阳一边闲唠嗑。
“哎，你们发现没？林文松家那个小囡囡果果，可真不是一般娃儿！”一个汉子起了话头。 “咋了？你也听说了？祭祖那红年糕，就是那小囡囡的主意！老族长亲口说的！”
另一个立刻接上。 “何止年糕！”一个家里孩子曾因腊肠闹腾过的汉子插嘴，语气里带着哭笑不得，“里正送去的那个腊肠，闻着味儿了吧？勾魂儿似的！我婆娘去问过文远家的，说那方子也是果果琢磨出来的！那小囡囡舌头灵得很，咱闻不出来的味儿，她一尝一个准！”
正说着，黄豆爷爷也背着手溜达过来，听到这话题，立刻来了精神，现身说法：“豆腐盒子！你们谁家吃了？啊？那滋味！绝不绝？我跟你们说，那就是果果小囡囡，拿着她喝汤的小勺子，那么一比划，‘豆腐盒子’！哎呦，我当时吃了，差点把舌头都吞下去！这小脑袋瓜，咋长的！”
一个上次跟车去镇上的年轻后生，见几位长辈聊得热乎，也忍不住凑过来炫耀见识：“你们这都算啥？咱可是亲眼见过大世面的！镇上会仙楼，京城来的大掌柜！听了咱文松叔讲果果想出的那‘拌三丝’，你们猜咋着？连着说了三个‘妙’！当场就夸咱果果是‘小厨神’！”他说得兴起，还学着樊掌柜当时摇头晃脑、击节赞叹的样子，逗得大家哈哈大笑。
“听文松说，这孩子是随了她太祖母。”一个年长些的林氏族人悠悠开口，带着点追忆的神色，“当年逃荒路上，就是当时的族长媳妇，凭着一手辨识百草野果的本事，带着大伙儿找到吃的，才熬过来。这灵性啊，隔代传了！”
他这一说，旁边另一个中年汉子也点头：“对对，我爹也说过这事！要不是老祖宗奶奶，咱林家可能都走不到这平华村！”
这时，一个平日里与二姑奶奶走得近的妇人压低了些声音，神秘地说：“我还听说啊，这小囡囡生下来时不哭，就老是哼哼，怎么都哄不好。她爹文松没辙了，随手抓了颗不知啥种子放她手心里，嘿！立马就安生了，乖乖睡觉！后来那种子就种院子里，结果你们猜咋样？就长成了那棵仙果树！结的果子，你们谁没吃过？那滋味，说是仙果都不为过！”
这话引来一片啧啧称奇声。
另一个汉子笑着补充：“要说招人稀罕，那也是真招人稀罕。我前儿个还看见她，走路不稳当，啪叽摔了一跤。你猜怎么着？人家小囡囡自己吭哧吭哧爬起来，还用小胖手拍拍屁股上的灰，自己哄自己：‘不痛不痛，呼呼~’哎呦喂，当时可把我乐坏了！这样的娃，谁家不恨不得捧手心里？”
你一言，我一语，墙根下的闲话越说越热闹，越说越觉得林家这小囡囡真是又神奇又可爱。
这话头不知是谁先起的，像一阵温暖的风，带着“林家团宠囡囡是小厨神”的赞誉，从这避风的墙根下溜走，窜进各家各户的灶房、院里，飘过井边，传遍了整个平华村。
没过两天，全村人都达成了共识：林家那个叫果果的小娃娃，是个有福气、有点化、还能带来好吃食的“小厨神”！
于是，果果在自个儿还懵懵懂懂，只知道追着哥哥们玩雪球、对着好吃的流口水的时候，就莫名其妙地从“林家的团宠”，升级成了“平华村的团宠”。
大人们见了她，笑容格外慈爱，有时还会塞给她一块自家做的麦芽糖或一块糕点。
各家各户都叮嘱自家孩子：“不许欺负果果妹妹，要带着她一起玩，有好吃的分她一点。”
更有不少怀了身孕的小媳妇，远远看见果果，都想着要过去摸摸她的小手，沾沾这“小厨神”的福气和灵性，盼着自家娃将来也能这般健康聪慧、人见人爱。
此刻，我们的小主角正穿着厚厚的棉袄，像个红色的小圆球，在院子里努力地堆着一个歪歪扭扭的雪兔子，完全不知道自己已经成了全村瞩目的焦点。阳光照在她红扑扑、沾着雪沫的小脸上，笑容纯粹而明亮。
也许，能带给人们美味与希望的孩子，本身就值得被全世界温柔以待吧。