顾轩走下市政厅台阶的时候，天光已经压过了晨雾。他没按原计划回办公室，也没去常去的茶水间碰人情，而是转身进了侧街一条窄巷。鞋底踩过几处积水，脚步声被两旁老楼夹住，传不远。
他从西装内袋掏出一部黑色手机，屏幕边缘有裂痕，是专门留着应急用的。开机后直接拨了个号码，等了五秒接通。
“是我。”他说。
电话那头传来冰块落进杯子的声音，接着是周临川的嗓音：“你换线了？”
“嗯。会场出来不能走明路。”
“说事。”
顾轩靠在墙边，抬头看了眼头顶交错的电线，“王德海，老城区拆迁办的会计，三天前提交过账目异常报告。昨天下午六点出门后失联，妻子今早报了失踪案。”
“我知道这个人。”周临川打断他，“备案编号0723-A，刚看过记录。案件被划为普通走失，没立案。”
“监控呢？”
“问题就在这儿。”周临川声音低下去，“他家楼下和小区东门两个主摄像头，昨晚十点到十点四十全部离线。其他单元口的也模糊得像蒙了层灰。”
顾轩手指一紧。
不是巧合。
这种断法太准，时间卡得太死，明显是有人提前动手脚。一个普通会计，连警局都没正式报案，谁会花力气去切他的监控？
除非他知道什么不该知道的东西。
“他手里有三份原始凭证副本。”顾轩说，“纸质的，没上传系统。”
“你是怎么拿到这个消息的？”周临川问。
“渠道不能说。”顾轩靠在墙上，喉结动了一下，“但我信源可靠。他在报告里提到一笔八千三百万的资金流向不明，签批人用了代号‘x-9’。”
电话那头沉默了几秒。
然后听见周临川把杯子放下，声音变了：“x-9不是公开权限。能调这个级别的文件，至少得市级联审签字。一个基层会计是怎么看到的？”
“所以他才危险。”顾轩说，“有人让他看的，又怕他记住。”
“你是说……这是个饵？”周临川反问。
“也可能是误入。”顾轩摇头，“但他确实拿了副本。如果这些材料还在他手上，那就是我们唯一能实名指证的资金链证据。”
“前提是他还活着。”周临川说。
空气一下子沉下来。
顾轩没说话，拇指无意识蹭过袖口的檀木珠，一颗一颗，动作比平时快。
他知道周临川说得对。
十二小时失联，监控精准失效，案件被降级处理——这不是普通的失踪，是清除流程的第一步。他们要的不是吓跑他，是要让他彻底消失。
可问题是，王德海有没有意识到自己手里拿的是什么？
一个普通公务员，一辈子没见过八位数的支票单，突然被推到风口浪尖，他会怎么做？藏起来？报警？还是找个地方躲几天等风头过去？
顾轩闭了下眼。
最怕的就是他什么都不懂，却被人盯上了。
“你能查到他最后出现的位置吗？”顾轩问。
“已经在调周边商铺的私装摄像头。”周临川说，“但这类数据归街道管，审批要时间。我现在是以‘协查走失人员’名义申请的，权限不够高，容易被卡。”
“那就跳过流程。”顾轩说，“你手下有没有信得过的人，直接去现场翻？”
“有。”周临川顿了顿，“但我得提醒你一句，这事一旦查深，动静会很大。如果对方真有后台，他们会立刻反咬我们违规执法。”
“让他们咬。”顾轩冷笑，“我们现在不动手，等证据烧了、人死了，连被咬的机会都没有。”
电话那头又静了几秒。
然后听见周临川低声说：“我已经让小李去了。他是我带出来的，三年前跟我一起办过城西毒案。嘴严，手脚也利索。”
顾轩点头，虽然对方看不见。
他知道小李是谁。去年扫黄行动里那个独自摸进地下赌场取证的年轻人，左耳缺了一角，是被刀片削的。
用这种人去查，靠谱。
“还有件事。”周临川忽然说，“王德海的妻子刚才来支队了。她说她丈夫昨晚打过一个电话，只说了句‘别接陌生人的车’，就挂了。号码是从公共电话亭打的，位置在城南机械厂旧片区。”
顾轩眼神一凛。
城南机械厂。
那地方早就废弃了，连路灯都拆了，晚上连狗都不往那儿跑。一个会计半夜跑去那种地方打电话，要么是被人带过去的，要么就是逃出去的。
不管是哪种，情况都不妙。
“你让人盯着他老婆了吗？”顾轩问。
“盯了。但她情绪稳定，不像演的。而且她不知道丈夫手里有材料的事，只知道他最近睡不好，总说‘写错了字会被抓走’。”
顾轩心里咯噔一下。
写错了字？
这话说得不对劲。
正常人不会因为报表出错怕成这样。除非他填的不是数字，而是名字。
“他是不是签了什么东西？”顾轩问。
“不清楚。但他妻子说，前天晚上他烧了一叠纸，在阳台用铁盆烧的，火苗蹿得老高。她问是什么，他说是废草稿。”
烧东西。
深夜。
在自家阳台。
顾轩几乎能想到那个画面：一个中年男人蹲在盆边，一张张往火里扔纸，眼神发直，嘴里念叨着没人听懂的话。
他在毁证据？
还是在销毁别人塞给他的陷阱？
“你那边能定位那个公共电话亭附近的移动信号吗？”顾轩问。
“能试。但需要时间，而且不能用正规通道。我得找技术科的老徐帮忙，他欠我个人情。”
“尽快。”顾轩说，“另外，查一下王德海过去一周的银行流水。看他有没有突然取现或转账。”
“明白。还有别的吗？”
顾轩停顿了一下，声音压低：“如果他真出了事，我不只要凶手，我要背后下令的人。”
周临川没立刻回应。
过了几秒，才听见他说：“顾轩，你要想清楚。这种案子，一旦动了，就没有回头路。你现在还能说是查公事，下一步要是牵出高层，那就是政治事件。”
“我知道。”顾轩看着巷口外驶过的公交车，玻璃映出他半张脸，“可要是现在收手，以后就没人敢站出来了。”
“我不是劝你收手。”周临川说，“我是告诉你，有些人，宁愿死也不会开口。”
意思是——王德海可能已经不在了。
顾轩喉头发紧。
他知道这行当的规矩。真到了那种地步，宁可吞纸条、撞墙、咬舌，也不会让人从嘴里撬出半个字。尤其是普通人，没受过训练，唯一能掌控的，就是自己的命。
“如果他真的……”顾轩声音哑了半分，“他家里人怎么办？”
“妻子四十七岁，有个女儿在外地上学。房子是单位分的，贷款还剩八年。”周临川说，“但如果他真是因公失踪，家属可以申请烈士待遇。不过——”他顿了顿，“前提是能证明他掌握的信息与公务相关。”
换句话说，没有证据，什么都没有。
连抚恤金都拿不到。
顾轩靠着墙，慢慢滑下半寸。
他想起自己重生前的最后一夜。也是这样站着，听着医院走廊的脚步声，等着一个永远不会再醒来的女人。
那时候没人告诉他真相，没人给他证据，甚至连一句道歉都没有。
他不想再让任何人经历那种事。
“周临川。”他开口，声音很轻，“找到他。不管活的死的，我要知道他在哪。”
“我会尽力。”周临川说，“但你也得答应我一件事。”
“你说。”
“别一个人扛。这事太大，你撑不住。”
顾轩没回答。
他只是低头看了眼手机屏幕，信号格满格，时间显示上午十点零七分。
他知道周临川说得对。
可有些路，只能一个人走。
他把手机收回口袋，转身走出巷子。
阳光照在脸上，有点刺眼。
他抬手扶了下眼镜，拇指再次蹭过檀木珠。
这一次，速度更快了些。
电话还没挂。