旋转木马的铃铛声在这时响起，比之前更清晰了些。小女孩拉着他们往回走，路过碰碰车场地时，突然被一对年轻父母拦住。“囡囡？”女人手里拿着个缺了腿的布娃娃，眼眶通红，“你看见我家囡囡了吗？她穿粉色裙子……”
小女孩的身体僵了僵，突然拽着云瑾跑起来，直到冲进旋转木马的围栏里才停下，背靠着粉色小马喘气。“我不是她的囡囡，”她低着头，声音闷闷的，“我是这里的小天使。”
云瑾蹲下身，替她理了理被风吹乱的头发：“不管你是谁，我们都会陪你玩。”
旋转木马缓缓启动，小女孩爬上粉色小马，江淮牵着云瑾坐上旁边的白色木马。木马上的婴儿雕像在灯光下泛着冷光，却奇异地没有让人害怕。“爸爸说，相爱的人坐同一匹木马，摇篮曲就会变好听。”小女孩晃着腿，突然指着他们交握的手，“你们的手要一直牵着哦。”
江淮握紧了云瑾的手，掌心的温度透过皮肤传来。旋转木马转到最高点时，他忽然低头，在她耳边轻声说：“其实不用木马唱歌，我也知道。”
云瑾的心跳漏了一拍，转头看他时，正撞见他眼里的星光。周围的游客在欢呼，过山车的尖叫声远远传来，而他们的世界安静得只剩下彼此的呼吸和旋转木马的铃铛声。
粉红兔始终站在围栏外，像个被遗忘的影子。她看着木马上的女儿和云瑾亲昵地说笑，看着女儿把递到江淮嘴边，看着那一家三口般的温馨画面，肩膀控制不住地发抖。有好几次，她想抬脚走过去，却像被无形的锁链捆住，只能眼睁睁看着女儿对别人笑，对别人撒娇——那些都是她曾经最不屑、如今却最渴望的画面。
“妈妈，你要吃吗？”
小女孩的声音突然飘过来，带着点试探。粉红兔猛地抬头，看见女儿正举着半块，冲她晃了晃。那一刻，所有的恐惧和逃避都碎了，她跌跌撞撞地跑过去，眼泪汹涌而出：“囡囡……妈妈在这儿……”
可她刚跑到围栏边，小女孩的眼睛突然变成两个黑洞，嘴角裂到耳根，青白的小手从粉色裙摆里伸出来，指甲尖泛着黑。游乐园的风骤然变冷，所有的游客和摊贩像潮水般退去，彩灯瞬间熄灭，只剩下旋转木马上的昏黄灯光，映得一切都像场噩梦。
“妈妈说过，要永远陪着我。”小女孩的声音像从水底传来，带着气泡破裂的闷响，“可你把我的布娃娃扔了，把我的照片烧了，假装我从来没存在过。”
黑色的发丝从她身上涌出来，像无数条毒蛇，缠向粉红兔的脖颈。粉红兔没有挣扎，只是睁大眼睛，望着女儿那张扭曲的脸，眼泪混合着血沫从嘴角溢出：“囡囡……对不起……妈妈错了……”
发丝越勒越紧，她的身体以肉眼可见的速度干瘪下去，最后像一张被揉皱的纸，贴在围栏上。当最后一丝气息消散时，那些发丝突然松开，重新聚成小女孩的模样。她的眼睛变回了黑曜石，嘴角的裂痕慢慢愈合，只是身上的粉色公主裙，渐渐变成了石头的灰色。
“姐姐，”她转头看向云瑾，手里不知何时多了一张泛黄的乐谱，“这是爸爸写的摇篮曲，你要收好哦。”
云瑾接过乐谱，指尖触到粗糙的纸页，上面的音符歪歪扭扭，却透着温柔。小女孩冲她挥了挥手，慢慢后退，身体一点点僵硬、变灰，最后化作一尊石雕，稳稳地坐在粉色小马上，和其他婴儿雕像融为一体，只是嘴角带着浅浅的笑，再也不会消失了。
旋转木马的音乐突然变得温柔，是完整的摇篮曲。老旧的彩灯重新亮起，却不再有游客，只有风卷着爆米花的香气，在空旷的游乐园里打着旋。
江淮走到云瑾身边，握住她冰凉的手。乐谱上的音符在灯光下泛着光，像无数个小星星。“结束了。”他轻声说，指尖拂过她脸颊的泪痕，“她终于等到了想要的答案。”
云瑾抬头望向那尊粉色小马雕像，石雕的眼睛望着远方，仿佛在看曾经幸福的模样。摇篮曲的最后一个音符落下时，她听见空气中传来一声极轻的叹息，像终于卸下了千斤重担。
远处的过山车停在最高点，鬼屋的灯笼不再摇晃，整个游乐园安静得像幅画。云瑾握紧了手里的乐谱，和江淮相握的手，在昏黄的灯光下，温暖得像永不熄灭的火焰。
——————
医院的消毒水味还在鼻尖萦绕，囡囡躺在病床上，小手攥着那张被揉皱的游乐园宣传单，摩天轮的粉色蜡笔痕迹都晕开了。病房门被推开时，她眼睛亮了亮，看见父亲拎着保温桶走进来，里面是她爱吃的南瓜粥。
“爸爸！”她想坐起来，却被针管扯得疼，细弱的呻吟让男人瞬间红了眼。他放下粥碗，小心翼翼地替她掖好被角：“今天感觉怎么样？等你好点，爸爸就带你去坐摩天轮，坐最高的那个舱位看星星。”
囡囡刚要点头，病房门又被撞开。母亲踩着高跟鞋走进来，手里捏着份皱巴巴的判决书，脸上是掩饰不住的得意：“法官说了，抚养权归我。”她瞥了眼男人手里的保温桶，嗤笑一声，“穷酸样，也配养孩子？”
男人猛地站起来，拳头攥得发白：“你答应过会好好照顾她！”
“我怎么照顾是我的事。”母亲抢过囡囡手里的宣传单，随手扔进垃圾桶，“病成这样还想游乐园？省省吧。”她弯腰捏住囡囡的下巴，强迫她看向自己，“以后跟我住，有穿不完的漂亮裙子，比跟着这个穷鬼强多了。”
囡囡吓得往父亲怀里缩，眼泪大颗大颗砸下来：“我要爸爸……我要摩天轮……”
“没出息的东西。”母亲甩开她的手，转身对着镜子补口红，“从今天起，他不是你爸爸了。”
男人被保安架出去时，还在嘶吼：“林薇薇！你要是敢亏待囡囡，我做鬼也不会放过你！”
后来的日子，母亲确实给她买了很多漂亮裙子，却总在直播时把她锁进阳台。囡囡趴在栏杆上，看着楼下车水马龙，手里攥着父亲偷偷塞给她的小风车——那是用宣传单的边角料做的，风一吹，纸页上的摩天轮就跟着转。
“爸爸说，摩天轮转起来的时候，愿望就会实现。”她对着风车小声说，“我的愿望是……爸爸妈妈别吵架，带我去游乐园。”
直到那天晚上，烧得迷迷糊糊间，她看见母亲对着手机笑，屏幕上的“家人们”在刷礼物，而自己的呼吸越来越沉，像掉进了很深的水里。最后意识消散前，她好像听见父亲的声音在很远的地方喊她：“囡囡……爸爸带你去坐摩天轮……”
“妈妈，你怎么哭了？”
小女孩的声音拉回她的神思。粉红兔抬手摸了摸脸颊，才发现眼泪已经湿透了衣领。她望着女儿举着的样子，突然想起囡囡走的那天，自己整理遗物时，在枕头下摸到个硬纸壳——里面藏着半块融化的巧克力，和那张被捡回来的、粘满泪痕的游乐园宣传单。背面用铅笔歪歪扭扭写着：“爸爸的摇篮曲，妈妈的，摩天轮上的星星，我都想要。”
原来那些被她忽略的瞬间，早就在孩子心里刻成了疤。她以为漂亮裙子能弥补一切，却不知道囡囡想要的，不过是被人放在心尖上的温度。
围栏边的发丝越勒越紧，粉红兔忽然笑了，眼泪混着血沫涌出来：“囡囡……妈妈带你去坐摩天轮……现在就去……”
她的身体渐渐干瘪，最后贴在栏杆上时，指尖似乎还保持着想要触碰女儿的姿势。而化作石雕的小女孩，嘴角的笑意里，仿佛藏着终于被听见的叹息——那声在无数个被锁在阳台的夜晚，对着风车说过的、无人回应的愿望。