村里来了个卖牛的人，牵着一头毛色黝黑、体型健壮的水牛。爸爸说，家里要用地太多，靠人力耕种太慢，想买头牛来帮忙。
“爸，咱家不是有拖拉机吗？”我疑惑地问。
“拖拉机是好，但有些地太窄，拖拉机进不去，牛却能灵活地干活。”爸爸蹲下身子，摸了摸小杨的头，“而且，牛粪还能当肥料，种出来的菜更香。”
小杨似懂非懂地点点头，心里却充满了期待：以后是不是也能骑在牛背上，像电视里的小牧童一样神气？
买牛那天，爸爸带着小杨去了村里的集市。卖牛的人牵着好几头牛，有的高大威猛，有的温顺乖巧。爸爸蹲下身，仔细地检查每一头牛的牙齿、腿脚和皮毛。
“这头牛几岁了？”爸爸问。
“五岁，正是壮年。”卖牛的人回答。
爸爸又摸了摸牛的眼睛，说：“眼睛亮，说明健康；腿脚粗，说明有力气。”最后，他选中了一头毛色发亮、眼神温和的水牛。
“这头牛多少钱？”爸爸问。
“三千块。”卖牛的人说。
爸爸皱了皱眉，说：“能不能便宜点？我家孩子还小，买牛是为了种地，不是图热闹。”
经过一番讨价还价，最终以两千八百块成交。爸爸从口袋里掏出钱，一张一张地数给卖牛的人，小杨站在一旁，心里既紧张又兴奋：这头牛，以后就是我们家的一员了。
买完牛，爸爸让小杨牵着牛绳，他走在前面，小杨紧紧地跟在后面。牛走得慢，小杨不得不小跑着才能跟上。一路上，村里的人都投来羡慕的目光，有的还夸小杨：“这孩子真能干，都能牵牛了。”
小杨听了心里美滋滋的，但很快，我就发现牵牛并不容易。牛有时会突然停下，低头吃路边的草；有时又会突然加快脚步，让小杨差点被绳子绊倒。小杨不得不紧紧握住绳子，生怕牛跑丢了。
“爸，这牛怎么这么不听话？”小杨抱怨道。
爸爸笑了笑，说：“牛和人一样，需要慢慢熟悉。你牵它走，它才会跟你走。”
小杨听了，点了点头，决定耐心一点。
买回牛后，爸爸每天都会去割草喂牛，我也会帮忙。小杨学着爸爸的样子，把草放进牛槽里，看着牛津津有味地吃着，心里充满了成就感。
“爸，牛吃饱了，是不是就能干活了？”小杨问。
“是的，但牛和人一样，需要休息。”爸爸说，“你看，它吃完草，就会躺下来睡觉，养足精神，明天才能有力气干活。”
小杨听了，觉得牛和人真像，都需要照顾和关爱。
然而，养牛并不总是轻松愉快的。有一次，牛生病了，不吃不喝，躺在角落里一动不动。小杨急得直哭，爸爸却安慰小杨：“别急，我找兽医来看看。”
兽医来了，给牛打了针，开了药。爸爸每天按时给牛喂药，还特意给牛煮了稀饭。几天后，牛终于好了起来，又能活蹦乱跳地干活了。
小杨高兴得跳了起来，爸爸也露出了欣慰的笑容。那一刻，我明白了：养牛，不仅是为了干活，更是为了照顾一个生命，承担一份责任。
自从家里有了牛，小杨就一直梦想着能骑在牛背上，像电视里的小牧童一样神气。终于有一天，我鼓起勇气，对爸爸说：“爸，我想骑牛。”
爸爸看了看小杨，说：“骑牛可以，但你要小心，牛背很高，摔下来会疼的。”
小杨点了点头，说：“我不怕。”
爸爸帮小杨扶住牛，我小心翼翼地爬上了牛背。牛背很宽，但也很稳，我坐在上面，感觉就像坐在了云端，心里充满了喜悦。
然而，好景不长。牛突然加快了脚步，小杨吓得紧紧抱住牛脖子，生怕被甩下来。爸爸在后面追着，大声喊：“别怕，抓紧！”
终于，牛停了下来，小杨松了一口气，从牛背上跳了下来。虽然这次骑牛的经历有点惊险，但小杨却觉得非常刺激，也更加期待下一次。
有了牛，家里的地种得更快了，收成也好了很多。秋天，我们收获了金黄的稻谷，爸爸的脸上露出了久违的笑容。
“爸，这牛真厉害，帮我们种了这么多地。”我说。
爸爸摸了摸小杨的头，说：“是啊，牛是我们的好帮手，我们要好好照顾它。”
小杨点了点头，心里充满了对牛的感激。同时，我也明白了：土地是农民的根，而牛，则是连接土地与希望的纽带。