在小茉莉的描述里，那是非常幸福的一家三口。
一个有些书呆子气却深情的文人，用他笨拙又真诚的方式，全心全意地配合着有些古灵精怪的妻子。
小茉莉嘴里说的那些“聋”和“瞎”，剥开表象，内里全是浸着蜜的宠溺与只属于两人的默契游戏，是独一份的、旁人插不进足的去处。
能可只觉得撑得厉害，这狗粮太实在了。
还没消化完呢，小茉莉的消息又过来了。
古代遗民夏周茉：爹爹以前只是时聋时瞎，可是……自从娘亲不见之后，爹爹好像真的聋了、哑了、瞎了……
能可超能耐：怎么说？
古代遗民夏周茉：他现在好像真的聋了，真的听不见我说话了，也听不见莲嬷嬷、阿福他们说话。
古代遗民夏周茉：昨天，我站在他书房门口，喊了好多声爹爹，他都像泥塑木雕一样，对着娘亲常坐的那个空位置出神。
古代遗民夏周茉：我走进去拉他的袖子，他才恍然惊醒似的，眼神空茫茫地看向我，好半晌才应了我一声，又转回头去。
能可超能耐：还有其他的吗？
古代遗民夏周茉：爹爹他，好像也是真的瞎了。
古代遗民夏周茉：以前爹爹最喜欢检查我的课业了，可娘亲走后，我每次把课业拿去给他看，他接过去，目光却好像穿过了纸，不知道落在了哪里。
古代遗民夏周茉：有一天，我特意换了一根娘亲以前给我编的、有点旧了的茉莉花发绳，过了一整天，爹爹都没有发现。
古代遗民夏周茉：爹爹以前明明不是这样的，以前娘亲换个发簪，他都能立刻瞧见，还要品评一番的。
能可超能耐：嗯，还有吗？
古代遗民夏周茉：还有，爹爹好像真的变成一个哑巴了。
古代遗民夏周茉：他现在经常一个人待在书房，或者待在娘亲侍弄过的小花园里，一待就是大半天，安静得可怕。
古代遗民夏周茉：姐姐，爹爹好像他把所有的话，都在娘亲还在的时候说完了。
“唉！”
能可在屏幕这边，轻轻叹了一口气，心里沉甸甸的。
哪里是把话说完了呢？
分明是那个让他有无限倾诉欲、让他眼里有光、让他心甘情愿变得“又聋又瞎”的人，不在了。
比起小茉莉稚嫩的形容，能可觉得她爹爹是亲手用回忆和悲伤的砖石，给自己砌了一个密不透风的笼子。
那笼子坚不可摧，又聋又哑又瞎，里面只囚着他自己，和妻子日益模糊的幻影。
而小茉莉，连同窗外依旧更迭的四季、屋檐下清脆的鸟鸣、乃至整个鲜活喧闹的人间，都被他决绝地、彻底地隔绝在了笼外。
小茉莉这位爹爹，从前是以装聋作哑为情趣，将所有的感知都聚焦于所爱之人。
如今，却因极致的思念而真正封闭了感官，将自己活成了一座寂静的、悼念往昔的孤岛。
可是，如果他们真的生活的那么幸福，小茉莉的娘亲为什么会主动离开？
是的，能可觉得她是主动离开。
初雪那天，她的种种行为都在证明她是在和小茉莉告别。
能可原本猜测，或许是所遇非人，遇到了负心薄幸的渣男，小茉莉的娘亲才忍痛割舍骨肉，决然归去。
但听完小茉莉事无巨细的叙述，这个猜想被推翻，能可就彻底搞不懂了。
“滴滴滴滴滴滴～”
古代遗民夏周茉：姐姐，爹爹他……他是不是不爱我了？
古代遗民夏周茉：还是说，他一直都不爱我，他只爱娘亲，而我，只是被顺带着得到了一点点的爱？
看到这消息，能可心一颤。
一个八岁的孩子，在长达一年的被忽视、冷落与无声拒绝中，竟悄悄滋生出如此清醒而疼痛的怀疑。
能可超能耐：小茉莉，相信姐姐，你爹爹他不是不爱你！
能可超能耐：他……他只是被困住了，他被巨大的、像山一样的悲伤困住了。
能可超能耐：我猜，这悲伤太大了，大得堵住了他的耳朵，蒙住了他的眼睛，也锁住了他的嘴巴。让他暂时听不见别的声音，看不见别的风景，也说不出别的话来。
古代遗民夏周茉：真的……是这样吗？
能可超能耐：真的是这样的，有时候，当人失去最重要的一部分时，剩下的整个世界都会暂时失去颜色和声音。
能可超能耐：这不是你的错，小茉莉。
能可超能耐：这……可能也不是你爹爹自己能控制的。
古代遗民夏周茉：可是我也好想娘亲，娘亲不在了，我好害怕。
古代遗民夏周茉：我希望能和爹爹一起想念娘亲，哪怕只是坐在一起，什么也不说，只是安安静静地想一想她。
古代遗民夏周茉：我希望他能多看看我，哪怕只是像以前一样，偶尔看我一眼，听我说今天看到了什么蝴蝶，捡到了什么形状的叶子。
古代遗民夏周茉：可是，爹爹他不看我，他不跟我说话，甚至我只要一提到娘亲，他就会立刻沉下脸，要么转身走开，要么就让我闭嘴。
古代遗民夏周茉：姐姐，家里没有娘亲了，现在……好像连爹爹也要没有了。
光是看着这些文字，能可就能看见那个小小的身影，在空旷的庭院或寂静的书房外，一次次试图靠近，又一次次被推开时的无助和委屈。
在这一刻，能可心中那点因“狗粮”而起的感慨，彻底被一股混合着心疼与些许愤懑的情绪取代。
一个大男人，失去挚爱的妻子固然可怜，值得同情。
但那个同时失去母亲、又正在失去父亲有效陪伴的八岁孩子，难道不是更可怜、更无助吗？？
他沉浸在个人的悲痛中无可厚非，可孩子的世界正在因此而一寸寸冻结、荒芜！
此时此刻，能可突然好想吼一句，能养养，不能养把孩子给我！
但这股无名火来得快，去得也快。
冷静下来之后，能可发现自己又能去苛责谁呢？
她没有亲身经历那场撕裂般的失去，无法真正感同身受那位父亲沉溺的苦海有多深、多冷。
而小茉莉的处境，似乎也远不是她这个隔着神秘连接线的姐姐能轻易插手改变的。
或许，她唯一能做的，就是尽可能给予小茉莉一些虽然遥远、但确定存在的陪伴。
能可超能耐：小茉莉，以后想说什么了，想吃什么了，想要什么东西了，就找姐姐。
古代遗民夏周茉：什么时候都可以吗？
古代遗民夏周茉：夜里……也可以吗？我有时候，会半夜醒来，觉得好黑，好害怕。
能可超能耐：什么时候都可以，只要小茉莉需要，姐姐都在。
能可超能耐：不过，这件事要成为我们之间最最最重要的秘密，不能告诉任何人，莲嬷嬷、爹爹都不能说，好吗？
古代遗民夏周茉：好！小茉莉记住了！