独自开车回家的路上，心情依旧沉重而混乱。我妈坚决的态度像一块巨石压在心头，我爸酒后温情却可能转瞬即逝的承诺也无法带来真正的轻松。
就在这时，手机响了，是江予安打来的。
“林月，你在哪儿呢？我下班到家了，敲你门没人应。”他温和的声音从听筒里传来，带着一丝关切。
听到他的声音，我像是溺水的人抓住了浮木，鼻子一酸，努力让自己的声音听起来正常：“我马上就到家了，你等我一下。再过两个红绿灯就能看到我们小区的大门了。”
“好，不急，你慢点开，注意安全。”他叮嘱道。
“嗯。”我挂了电话，深吸一口气，试图将家里的烦心事暂时抛到脑后。
刚巧，车子遇上了红灯，缓缓停了下来。我盯着前方跳动的红色数字，脑子里还在想着该怎么跟江予安说说今晚的事。
忽然，一阵极其响亮、几乎是咆哮般的机动车轰鸣声从右侧传来，速度极快，由远及近！
我下意识地皱眉看过去，是一辆改装过的摩托车，正风驰电掣般地冲过来，丝毫没有减速的意思。
“都不看红绿灯的吗？”这个念头刚在我脑中闪过。
就在下一秒！
那辆疯狂的摩托车，以极高的速度，直直地、猛烈地撞上了从右边路口正常驶出的一辆黑色SUV的侧面！
“砰——！！！”
一声巨大的、令人牙酸的金属撞击声猛然炸开，撕裂了夜晚的宁静。
摩托车像一片被撕碎的叶子，瞬间被巨大的冲击力撞得抛飞出去，然后重重地砸在十几米外的路面上，零件散落一地。
而那个摩托车手，也被巨大的惯性甩飞出来，在空中划出一道令人心悸的弧线，最终像破布娃娃一样，砰然摔落在冰冷粗糙的沥青路面上，发出一声闷响。
在他身体落地的瞬间，借着路灯和车灯的光线，我清晰地看到，他身下的地面上，迅速洇开了一滩深色的、不断扩大粘稠液体……是血！
那辆被撞的SUV也受损严重，驾驶位的车门整个凹陷下去，玻璃碎成了蛛网状，安全气囊似乎都弹了出来。
一切发生得太快，太突然。
我整个人僵在驾驶座上，大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响，只有那巨大的撞击声和眼前恐怖的画面在不断回放。
直到后面传来不耐烦的汽车喇叭声，我才猛地回过神——红灯早已过去，绿灯已经亮起。
我手脚冰凉，几乎是凭着本能，颤抖着挂上档，踩下油门。车子缓缓启动，我必须从事故现场旁边绕行。
当我的车经过那个躺在地上的摩托车手时，距离近得可怕。他一动不动，四肢以极其不自然的角度扭曲着，头盔的面罩碎了，露出半张毫无生气的、年轻却染血的脸……那个样子，就像……就像已经死了一样。
恐惧像冰冷的潮水，瞬间将我彻底淹没。
我猛地踩下油门，快速驶离了那片区域，但眼前的画面、那滩血、那个人一动不动的身影，却像烙印一样刻在了我的脑海里，反复闪现。
我的手开始不受控制地剧烈颤抖，呼吸也变得急促起来。心跳快得像是要从嗓子眼里蹦出来。
不行……不行了……
我感觉到一阵阵的眩晕和恶心，根本无法再集中注意力握住方向盘。
我打了右转向灯，勉强将车靠向路边，然后猛地按下双闪灯。车子在路边停稳的瞬间，我几乎虚脱般地松开了方向盘，整个人瘫在驾驶座上，大口大口地喘着气，眼泪不受控制地涌了出来。
我现在的状态，真的没办法再开车了。
极度的恐惧和后怕攫住了我。我颤抖着手，几乎是摸索着拿起手机，第一个念头就是打给江予安。
我需要听到他的声音，我需要他告诉我没事，我需要他带我回家。
可是，就在我指尖即将触碰到拨号键的瞬间，因为无法抑制的剧烈颤抖，手机猛地从我湿滑的手心中滑脱——
“啪嗒”一声轻响，它掉落在了副驾驶座位和中控台之间的狭窄缝隙里，屏幕朝下，瞬间看不见了。
“不……不要……”我带着哭腔，几乎是绝望地弯下腰，伸长手臂去够。手指勉强能触碰到冰冷的手机边缘，却因为缝隙太窄、手抖得太厉害，无论如何也无法将它抠出来，反而将它越推越深。
几次徒劳的尝试后，筋疲力尽和巨大的无助感彻底击垮了我。我放弃了，猛地直起身，额头重重抵在冰冷的中控台面板上，压抑不住的哭声终于冲破了喉咙。
刚才那恐怖的一幕，每一个细节都像是用刀刻在了我的脑海里，清晰得可怕：摩托车疯狂的速度，SUV司机发现危险时那张瞬间惊骇扭曲的脸，两车撞击时那声震耳欲聋的巨响，摩托车手被抛飞时在空中无助的弧度，他摔落在地时沉闷的声响，还有……还有他身下那滩迅速扩大的、暗红色的血迹，甚至他磨破的手套下，那模糊可见的、流血的手掌……
我真的……害怕极了。那种对生命瞬间消逝的脆弱感和巨大的冲击，让我浑身发冷，止不住地战栗。
不知道哭了多久，远处传来了急促的救护车鸣笛声。声音由远及近，最终停在了事故现场。
我转过头，泪眼模糊地看过去。穿着白大褂的急救人员迅速下车，检查了SUV的司机——他似乎还能动，在救护人员的搀扶下，自己走上了救护车。
然后……然后呢？
我的心揪紧了。那些急救人员走向了那个躺在地上的摩托车手，他们围着他，蹲下身做了检查……但是，他们没有立刻把他抬上担架，也没有进行太多抢救动作，只是在那里停留了一会儿，然后……然后竟然站了起来，摇了摇头，回到了救护车上。
救护车……只拉走了SUV司机，就鸣着笛离开了。
那个摩托车手……他还躺在那里，被什么东西盖住了……
为什么没有拉走他？是因为一辆车拉不下两个人吗？可是重伤员不是应该优先吗？
我死死盯着那边，等待着第二辆救护车的到来。
可是没有。我等了好久，等到交警来了，拉起了警戒线，拍照，勘察现场……始终没有第二辆救护车来。