江予安的手机铃声突兀地响起，打破了餐厅里那份刻意维持的平静。那铃声是标准的工作模式，短促而规律。他拿起手机看了一眼屏幕，眉头几不可察地蹙了一下。
“抱歉。” 他对我低声说了一句，随即划开接听键，声音瞬间切换成工作状态特有的冷静和疏离：“是我。你说。”
听着他简洁有力的回应和偶尔提出的专业术语，我知道这通电话一时半会儿结束不了。他微微侧身，背对着我一点，专注地听着电话那头的内容，手指无意识地轻敲着轮椅扶手。
我识趣地站起身，对着他做了个口型：“我走啦？” 又指了指门口的方向。
他虽然在通话中，但余光似乎一直留意着我，见状微微颔首，眼神示意了一下我手中还剩小半盒的牛奶。
我立刻会意，对他比了个“oK”的手势，然后小心翼翼地捧着那盒牛奶，蹑手蹑脚地退出了他家门，轻轻带上。
回到自己熟悉的空间，那盒冰凉的牛奶仿佛还带着他厨房里残留的气息。我靠在自家门板上，长长地舒了一口气。刚才那一顿饭，信息量实在太大了——那张冰冷的纸条，他刻意的回避，他“爸爸式”的开导……像一团乱麻塞在脑子里。
但此刻，看着手中这盒牛奶，一个念头无比清晰地冒了出来：是时候彻底翻篇了！翻顾远的篇！
说干就干！我几口吸光剩下的牛奶，把空盒子精准地投进垃圾桶，然后撸起袖子，像打了鸡血一样冲进卧室和客厅。
我要大扫除！我要把所有关于顾远的痕迹，都从这个空间里彻底清除出去！
打开衣柜，那些曾经精心挑选、如今却只觉碍眼的男装；抽屉里给他准备的领带、袖扣；书房里他翻过几页的书；甚至玄关鞋柜里那双他备用的拖鞋……统统被我毫不留情地揪了出来，一股脑地扔在客厅地板上，堆成一座名为“过去”的小山。
奇怪的是，清理这些东西的时候，我脑海里盘旋的，不再是顾远那张让人生厌的脸，或者被抛弃时的委屈愤怒。
取而代之的，是另一张轮廓深刻、眼神沉静，时而疏离时而无奈的脸——江予安。
我在想，下次见到他是什么时候？明天？后天？用什么理由？总不能天天去敲门说“我饿了”吧？
我把一件顾远的t恤揉成一团扔进垃圾袋时，动作顿住了。
等一下！
我猛地一拍脑门，差点笑出声来——我不是欠他饭吗？！
一顿是今早那碗救命的粥外卖（虽然备注很气人），另一顿就是刚刚那碗加了豪华黑椒牛柳的意大利面！两顿！清清楚楚！
“哈哈哈！” 我忍不住笑出了声，感觉眼前豁然开朗。这简直是天赐良机啊！现成的、无比正当的理由！
“还债！必须还债！” 我一边兴奋地自言自语，一边加快了手上的动作，把顾远的物品更加麻利地往垃圾袋里塞，仿佛在清理通往新生活的障碍。
“嗯…请他吃什么呢？家常菜？还是出去吃？他口味偏清淡还是……”
目光扫过客厅角落，看到餐桌旁的缺位——刚刚拿走的那把餐椅，此刻还在他家呢！
一个更妙的念头闪过脑海：那把椅子，不就是下次去他家吃饭的“通行证”吗？！它就待在他家好了！下次再去，不就不用搬来搬去了？多方便！
想到这儿，我简直要为自己的“机智”鼓掌了。心情像是坐上了云霄飞车，从刚才的沉重复杂一下子冲上了愉悦的顶峰。连带着看地上那些顾远的旧物，都觉得顺眼了不少——它们马上就要彻底消失了，多好！
然而，当我的手指触碰到一套叠得整整齐齐的男士真丝睡衣时，笑容凝固了一下。
这套睡衣……我记得。是我和顾远刚订婚时，一时心血来潮买的，幻想着婚后清晨的温馨画面。结果，顾远一次都没机会穿。反倒是上次江予安在我家……应急穿了。
江予安穿过的……顾远都没穿过的睡衣。
一个清晰的画面浮现在脑海：江予安穿着这套略显宽松的睡衣，坐在我家沙发上，湿漉漉的头发滴着水，眼神带着点不自在，却比穿西装时少了几分冷硬……
我的心跳莫名快了一拍。
那么，这套衣服……是扔？还是留？
手指无意识地摩挲着光滑冰凉的丝绸面料。留？留作纪念吗？纪念什么？纪念江予安穿过？这个念头一冒出来，立刻被我狠狠掐灭。
不行！绝对不行！
且不说留着前任的睡衣本身就怪怪的（哪怕他没穿过），更重要的是——怎么能让江予安再穿顾远的东西？哪怕只是存在这种可能性的联想，都让我觉得不舒服！仿佛顾远那个渣男的气息会通过这件衣服沾染到江予安身上似的。
江予安那么好……他值得全新的、只属于他自己的东西。
“沾上渣男气息？想都别想！” 我像是被自己的想法激怒了，猛地抓起那套崭新的睡衣，毫不犹豫地、带着点嫌弃地，狠狠塞进了已经鼓鼓囊囊的垃圾袋最深处！
动作干净利落，带着一种斩断过去的决绝。
“去吧去吧！都去吧！” 我用力拉紧垃圾袋的抽绳，打了个死结，仿佛把过去所有的委屈、不甘和错误的期待，都牢牢封死在了这个黑色的袋子里。
看着客厅中央这个巨大的“成果”，一种前所未有的轻松感涌了上来。空间似乎都变得明亮开阔了许多。虽然关于江予安的心事依旧纷乱复杂，但至少，在这个属于我的小天地里，我已经为“新来”的他——或者说，为那个悄然滋生的、指向他的新期待——腾出了干干净净的地方。
接下来要思考的，就是怎么还那两顿饭，以及……用什么借口，能再次踏进那道门，坐在那把属于我的椅子上，和他一起分享一顿带着烟火气的饭了。