颜雪芸的名字，是颜卓当年随手写下的两个字。陈氏生产那日，他站在院中望着天边流云，心中并无波澜，只觉得这世间众生皆如云烟过眼。于是“芸”字便落在了生辰帖上——芸芸众生，无关紧要的一个。陈氏不曾问过名字的寓意，正如她从不问将军为何总是深夜才踏入她的院门。
怀胎十月时，陈氏曾偷偷去庙里求过签。解签的和尚说此胎必得麟儿，她捧着签文在佛前磕了三个响头，供了二十两银子的灯油。生产那日血水浸透了三床棉褥，听见稳婆道“是个姐儿”时，她咬破了嘴唇尝到满口腥甜。取名时派下人送了个鎏金长命锁，锁芯刻着“芸”字——到底连名字都不曾费心取。
正院那位有孕时，陈氏总站在回廊下看丫鬟们端着补品来来往往。将军亲手炖的燕窝，皇上赏的血蛤，连宫里贵妃都特地送来安胎玉佩。她摸着颜雪芸细软的胎发，忽然想起自己怀孕时厨房连碗银耳羹都要克扣。
“去抓服温和的落胎药。”她当掉最后一支金步摇时，药铺掌柜吓得直摆手。最后是贴身嬷嬷找来黑市郎中，方子写得隐晦，只说每日下一钱在羹汤里，临盆时自有分晓。
将军夫人生产那日，整个府邸都浸在血光里。陈氏抱着啼哭的颜雪芸，看下人们端出一盆盆血水。当产婆尖叫着喊“止不住了”时，她听见将军摔碎了祖传的玉佩，那是他当年求娶嫡姐时，老将军给的传家宝。
“夫君...”嫡姐最后那声呼唤像羽毛擦过所有人的心尖。陈氏看见将军踉跄着扑到床前，竟徒手去堵那些汹涌的血洞。那么尊贵的人，锦衣上浸透的血比杀敌时还要多。
屋子里因为颜卓的那声吼已经安静得落针可闻，听到夫人叫自己，颜卓连忙走到夫人榻边。“夫人，夫人我在。”
将军夫人声音颤抖，“夫君，我要离开您了，妾走后，还请夫君让吾儿健康，平安长大。”夫人嘴角笑着，苍白的小脸让她像那风中随风飘零的白绫，随着风，陨落走远。
将军夫人从未看见过眼前这个男人落泪，她突然心中有些暖暖，在生命结束之前还能知道将军对自己的心意，那不枉此生嫁进这将军府。
将军夫人平静的，闭上了沉重的眼睛。
棺椁出殡那日，陈氏在灵堂角落看见将军抱着嫡姐的嫁衣坐了一夜。第二天他依旧上朝议事，只是经过她院子时，总会多看一眼正在学步的颜雪芸。
“娘亲！”三岁的女娃举着梨汤摇摇晃晃走来，将军第一次伸手抱了她。陈氏看见他用指尖轻轻擦去孩子嘴角的糖渣，忽然觉得这漫漫长夜好像终于要透进些光来。
思绪回来，颜卓看着陈氏端来的梨汤，拿起，喝了一口，“你出去吧。”
颜母有些错愕，但还是行了行礼，柔声开口，“那将军莫要工作得太晚，将军的身子要紧。”说完便退了出去。
颜卓的冷淡她早已习惯，这几年将军对自己的态度虽没有太多改变，但比之前有所缓和，这还真是托了雪芸那女儿的福。
回了自己屋子的颜翎玥真是没想到，这么快墨翊白就向皇上请旨赐婚。她还记得昨日和白羽约好，今日去曰吧把他的披风还给他。
颜翎玥在屋子里正化着妆，薏绿看出自家小姐一副心事重重的样子，开口关心，“小姐，您从老爷书房出来就一直闷闷不乐，是发生何事了？”
颜翎玥叹了口气，“那么明显？”
薏绿很认真的点头，“是啊小姐，您这闷闷不乐的样子已经好久了。”
颜翎玥甩了甩头，勉强的笑了笑。“一会儿去曰吧，把白公子的披风还给他。”
薏绿眼珠一转，“小姐可是想念那位姓白的公子了？”
颜翎玥听见薏绿这么说小脸更有些垮，自己最终还是要嫁给翊王那个妖孽了，虽说翊王也一表人才，是，自己承认墨翊白要比白羽长得好看许多，但墨翊白总给她一种和自己不是一路人的感觉，让她在他身边有些不太舒服。