天刚蒙蒙亮，张奶奶就拎着水瓢去井边舀水——铁桶里接了一夜的雨水，她本想用来和面团，可瓢刚伸进桶里，就皱起了眉：“这水怎么浑得慌？漂着层泥星子。”
林野凑过去看，铁桶里的水确实泛着浅黄的浊色，是昨晚的雨水裹了坡上的浮土。“雨水落在地上，裹了泥才流进桶里的，”他用瓢舀了点水晃了晃，“直接喝容易闹肚子，得滤一滤。”
苏晴蹲在桶边想了想：“以前外婆教过我滤水——用粗布铺层干草，再铺细沙和炭粒，水从上面渗下去，就能澄干净。咱们有旧麻袋和干茅草，刚好能用。”
阿力立刻扛了根粗木杆过来：“我搭个滤架，把麻袋铺在架子上，分层装材料就行。灶房里有烧剩的炭灰，筛出炭粒就能用。”
几个人说干就干：刀疤强去灶房筛炭粒，筛出半筐乌黑的碎炭；王小柱把旧麻袋剪成宽布片，洗干净拧干；林野和阿力用木杆搭了个三角架，架在空陶缸上方，把麻袋布绷紧在架上。
苏晴蹲在架边铺材料：最底层铺厚的干茅草，挡住大的泥粒；中间铺筛好的细沙（是从菜窖旁的沙堆里筛的）；最上层铺炭粒——炭粒能吸走水的土腥味，还能消点杂菌。
“先倒半桶水试试，”林野拎着铁桶往滤架上倒，水顺着麻袋布渗下去，先滤掉了浮泥，再透过沙层变清，最后经炭粒一滤，滴进陶缸里的水已经是透亮的浅白，连土腥味都淡了。
王小柱凑过去尝了口：“清了！比直接舀的水甜！”
张奶奶笑着把滤好的水舀进面盆：“这下和面放心了！等会儿蒸荠菜包子，用这水和的面肯定软和。”
下午，阿力把滤架固定在井边的木架上，又做了个能拆洗的麻袋布套——脏了直接换，比重新铺材料方便；苏晴把剩下的炭粒装在布包里，挂在滤架旁，说炭粒潮了就能换；刀疤强在滤架边搭了个小棚，免得雨水直接砸在滤材上，把沙层冲乱。
傍晚的荠菜包子蒸好时，滤架已经滤了满满一陶缸清水。大家围坐在石桌旁，咬开包子，软绵的面里裹着荠菜的鲜，配着滤过的温水，暖得踏实。
阿力捧着包子咬了一大口，指了指井边的滤架：“这架子不光能滤雨水，井里的水要是浑了，也能用它滤。以后储水就不用愁了。”
林野把“滤水装置（麻袋+干草+细沙+炭粒）”添在物资清单上，又在旁边注了行小字：“炭粒需定期更换，麻袋布可拆洗复用”。清单纸已经写了半本，每一笔都是能攥在手里的安稳。
晚风把灶房的烟吹过来，滤架上的麻袋布轻轻晃，陶缸里的清水映着夕阳，亮得像块透净的玉。林野看着石桌上冒热气的包子，井边稳着的滤架，还有围坐的人——这滤水的架，不是简单的木头和布，是把泥洼里的水，滤成了能暖透日子的清澄，把散着的人，拧成了能接住所有风雨的绳。