傍晚的风带着雪融后的湿冷，林野和刀疤强正蹲在地窖口，往木板盖上加第二层铁丝。铁丝在手里绕了三圈，刀疤强用钳子拧得咯吱响：“这样就算有人想撬，也得费半天劲，足够咱们听见动静了。”林野点点头，把之前剩的防水胶带在铁丝接口处缠了两圈，又摸了摸蜡封的边缘：“雪再化几天，潮气更重，得把地窖通风的缝隙用布条塞住，别让湿气流进去。”
不远处，苏晴正领着林巧和几个村里的姑娘，把晒干的薄荷、干萝卜条往陶坛里装。林巧捧着陶坛，踮着脚往架上放，苏晴在旁边扶着：“慢点放，最上层的坛口要盖紧油纸，不然薄荷味会散。”其中一个姑娘突然指着干货架角落：“晴姐，这袋干菌好像有点软，是不是受潮了？”苏晴走过去摸了摸，指尖沾了点潮气：“明天再晒一天，把松针铺在下面吸潮，应该能救回来。”
等把所有干货归置好，天已经黑透了。灶房里的煤油灯亮着，林巧正往大锅里添水，准备煮夜里巡逻时喝的姜茶。苏晴把刚烤好的红薯放进布包，递给林野：“夜里冷，你们巡逻时吃个红薯暖身子，姜茶装在保温壶里，我跟巧丫头等你们回来换班。”
林野接过布包，指尖触到保温壶的温热，点了点头：“你们别等太晚，后半夜我让刀疤强先回来换你们，天冷，别冻着。”
夜里的巡逻路线，林野特意加了段往村东头去的——离矿区更近，得盯着。他和刀疤强并肩走在泥路上，猎枪斜挎在肩上，保温壶的姜茶在手里冒着热气。走到村东头的老磨坊时，刀疤强突然停住脚，往矿区方向指了指：“你看那边，是不是有光？”
林野顺着他指的方向望过去，远处的黑暗里，果然有一点微弱的橙光，忽明忽暗，像是篝火。“离得远，估摸着在矿区废仓库附近。”林野把姜茶递给他，“别靠近，咱们记着位置就行，明天跟王伯说，让了望点多盯着那边。”刀疤强喝了口姜茶，暖得直哈气：“这伙人倒沉得住气，没往村里来，就是不知道要待多久。”
两人又往回走，路过张爷爷家时，看见窗纸透着微光——张奶奶正坐在炕边，给张爷爷揉着膝盖。林野放缓脚步，没惊动他们，心里却松了口气：药起效了，至少老人能少受点罪。
后半夜换班时，苏晴和林巧已经在灶房等着了。林巧把热好的粥端出来：“林哥，刀疤强哥，快喝粥，我加了点干薄荷，喝着不腻。”刀疤强接过碗，喝了一大口，笑着说：“巧丫头的手艺越来越好了，比我灾前吃的馆子还香。”苏晴则把林野的猎枪拿过去，用布擦着枪身的泥：“今天没出什么事吧？矿区那边有动静吗？”
“看见了点篝火，离得远，没敢靠近。”林野喝着粥，把白天在砖窑找到的矿镐细节跟她说了说，“明天让王伯在了望点架上望远镜，盯着矿区方向，有动静就鸣枪。”
天快亮时，林野才躺在炕上歇了会儿。迷迷糊糊间，听见灶房传来木勺碰撞铁锅的声音，还有苏晴和林巧的轻声说话——是在煮清晨的姜汤。他翻了个身，心里踏实得很：地窖加固了，干货妥当了，巡逻的人盯着，村里的人互相帮衬着，就算矿区有陌生人，只要大家拧成一股绳，也能守住这份安稳。
等他起来时，灶房里已经坐了好几个人。王伯正拿着望远镜，跟刀疤强说矿区的方向；张奶奶端着刚腌好的萝卜干，往每个人碗里夹；林巧则在给大家盛姜汤，热气裹着姜香飘满屋子。林野走过去，接过苏晴递来的姜汤，喝了一口，暖意从喉咙一直流到胃里。
他看着满屋子的人，看着灶台上摆着的干菜坛、墙角的猎枪、桌角的物资清单，突然觉得，灾年里的“安稳”从来不是某个人能撑起来的——是加固地窖的铁丝，是夜里巡逻的火把，是一碗热粥、一口姜汤，是每个人都想着“再多做一点，大家就更安全一点”。
窗外的天彻底亮了，雪融后的阳光透过窗纸照进来，落在物资清单上。林野拿起炭笔，在清单末尾添了两个字：“齐心”。