晨光刚漫过荞麦地的垄边，王小虎的欢呼声就撞碎了晨雾：“晴姨！发芽了！荞麦发芽了！”
苏晴拎着陶罐跑过去，只见湿润的土垄上，冒出了点点浅绿——荞麦芽刚顶破土层，细细的茎秆裹着浅褐色的种皮，像一个个举着小伞的娃娃，怯生生地立在土缝里。“比预想的早一天！”李根蹲下来，指尖轻轻碰了碰芽尖，“土湿，芽儿长得快！”
正说着，二柱突然叫起来：“不对！这芽怎么缺了块？”
众人围过去，只见最边上的几株荞麦芽，茎秆被咬断了半截，土面上还留着细小的爪印，旁边有个浅洞，洞口沾着湿泥。“是田鼠！”老石脸色沉下来，“这东西专啃刚冒头的芽，不防着，半亩地都得被它祸祸了！”
刀疤强攥着拳头，就要去挖洞：“我把它揪出来弄死！”
“别莽撞。”苏晴拉住他，指了指满地的芽，“地太多，挖洞没用，得想个法子把它们赶走。”
老石蹲在田埂上，盯着爪印琢磨了会儿：“田鼠怕艾草和草木灰的味，咱们把艾草捆成束，插在垄间，再往洞口撒点草木灰，说不定能管用。”
众人立刻分工：女人们去田埂边割艾草，扎成胳膊粗的束，每隔两步插在荞麦垄间；男人们则把之前烧过的草木灰装在陶罐里，顺着田鼠洞撒，灰粒落在湿土上，画出一道道白印；王小虎和小丫头领着娃娃们，拿着细树枝，在垄边轻轻敲打着土面，嘴里喊着“赶走田鼠！保护芽芽！”
老石没闲着，他找了几根细竹筒，把竹筒劈成两半，里面放上点炒过的荞麦粒，再用草绳绑在木棍上，插在田鼠洞附近：“这是陷阱，田鼠钻进去吃麦粒，就会被竹筒卡住，跑不了。”
晌午的时候，果然在竹筒里逮住了两只小田鼠，二柱拎着竹筒往村外走：“扔去山坳里，让它离咱们的地远点！”
张嫂端着陶盆走过来，盆里是刚煮好的荞麦糊糊——用之前剩下的碎荞麦熬的，糊糊泛着浅黄，飘着点灰菜碎，热气裹着麦香，飘得满地里都是。“先歇会儿，喝碗糊糊垫垫！”她把陶碗分给众人，“这荞麦刚发芽，等收了，就能熬稠糊糊了！”
苏晴接过碗，喝了口糊糊，温热的粥滑进喉咙，带着点荞麦的清甜。老石坐在她身边，喝着糊糊，忽然说：“我昨天去山北洼看玉米芽，发现那边的荒坡上长着野豌豆，能吃，还能当饲料——等过两天，咱们去采点，既能添菜，还能留着当种子。”
“太好了！”小丫头捧着碗，眼睛亮起来，“野豌豆是不是甜甜的？像去年吃的那种？”
“是！”老石笑着点头，“比去年的还饱满，就是得小心，坡上有刺丛，别刮着。”
下午的日头软了些，众人又去荞麦地巡查，见田鼠没再出现，艾草束立在垄间，风一吹，清香散开，荞麦芽在风里轻轻晃，比早上又高了些。林野扛着木耙，在垄边松了松土：“再过两天，就得间苗了，把密的芽拔了，剩下的才能长得壮。”
正忙着，山北洼的汉子推着板车过来，车上装着些干树枝：“俺们村的玉米芽长得好，想着给你们送点树枝，搭个小棚，万一再下小雨，也能护着荞麦芽。”
苏晴接过树枝，心里暖得很：“谢谢你们！晚上过来一起吃糊糊！”
夕阳西下时，荞麦地的垄间，已经搭起了几排矮棚，用树枝和茅草搭的，虽然简陋，却能挡些露水。众人坐在田埂上，看着眼前的荞麦芽，在暮色里泛着浅绿，像一片星星点点的希望。
王小虎躺在草垛上，数着天上的云：“等荞麦长好了，咱们就能磨粉，做饼吃，还能给邻村送点，他们帮了咱们好多。”
“会的。”苏晴摸了摸他的头，看着远处的渠水，在暮色里泛着银光，“等收了荞麦，再收了玉米，咱们的日子就会越来越好。”
风里混着艾草的香、荞麦芽的嫩气，还有点糊糊的甜。众人往晒谷场走，身后的荞麦地静静卧在暮色里，垄间的艾草束、矮棚，还有那些小小的芽儿，都在盼着明天的晨光——这灾年里的希望，就像这些荞麦芽，只要好好护着，好好盼着，总能一点点长高，一点点长大，把苦日子，慢慢熬成甜。