月亮刚爬过林带梢头时，王小柱正蜷在岗哨棚的草垛上打盹——棚里的煤油灯被林野按王伯的意思挪到了南檐下，玻璃灯罩擦得透亮，橘色的光往林带方向铺出去丈余远，连草叶上的露水珠都泛着细碎的光。
“嗤——”
细微的摩擦声裹在夜风里，轻得像草虫爬过叶尖。王小柱猛地睁开眼，手往脚边的铜锣摸去——铁皮警报没响，这动静不是踩中机关的闷响，更像有人刻意放轻了脚步。
他扒着棚边往外瞧，林带南沿的草棵子晃了晃，一道浅影贴着废车场的断墙闪了过去，快得像被风卷走的纸片。王小柱没敢敲锣，摸出怀里的哨子吹了声短音——这是林野定的暗号，“有异动，勿声张”。
哨音刚落，林野和王伯就从院角的柴棚后绕了出来，刀疤强扛着根裹了桐油的木棍，阿力攥着把磨尖的铁钎，几个人的鞋帮都沾着泥——他们刚在滤水架旁换完炭粒，还没来得及回屋。
“光往南照，影子都落在墙根下，”王伯捏着弓弦，声音压得很低，“刚才那影比男人瘦，像是个女的。”
林野没说话，顺着王小柱指的方向往草里走——没走几步，就看见一丛狗尾草被折成了三角形，草秆里裹着半块碎瓷片，瓷片边缘被磨得很糙，上面划着两道歪扭的痕，拼起来像个“救”字，瓷片角还缠着根半断的红绳，颜色和之前那根头绳一模一样。
“是她留的。”林野把碎瓷片收进衣兜，指尖蹭到瓷片上的潮气，“没走多远，脚印往废车场的旧矿道去了——赵秃子应该把人藏在矿道里，那里能躲雨，还能盯着咱们村。”
“矿道里岔路多，冒然进去容易被堵。”刀疤强用木棍拨了拨草棵，露出半枚踩扁的糠红薯干，“这是中午烙饼剩的面？她是不是偷摸捡了咱们掉的东西？”
“先不碰矿道。”林野往岗哨棚瞥了眼，煤油灯的光刚好扫过储物架的桐油层，浅黄的光在夜里像层软甲，“王伯，你明早带阿力绕矿道外围查，别靠太近；刀疤强，把岗哨棚的铜锣换成铜铃，风一吹就响，比铜锣动静小，不容易惊着她；小柱，你盯着南沿的草棵，看见折成三角的草束就记下来。”
几个人应着散了，林野往回走时，闻到灶房飘来的葛根糕香——苏晴正把剩下的糕块裹进油纸，张奶奶坐在灶边添柴，火光照得她的白发泛着暖光。滤水架的陶缸里，清水还在“滴答”响，和柴薪的“噼啪”声缠在一起，像把揉软了的调子。
他摸出衣兜里的碎瓷片，瓷片上的“救”字划得很深，边缘都崩了瓷——这姑娘该是攒了好几天的劲，才敢往村里递消息。林野把瓷片放在储物架的桐油层上，桐油的光浸着瓷片的糙面，连划痕都暖了些。
夜风又吹过来，裹着马齿苋的凉味——下午晒的菜干就铺在院角的竹席上，叶子皱成了浅褐色，却还留着点鲜气。林野看着竹席上的菜干，看着储物架的暖光，看着灶房透出来的火色，突然想起王伯早上捡的头绳，布面上的小蓝花绣得歪歪扭扭，该是自己缝的。
“等把她接出来，让苏晴教她绣新的花。”林野往灶房走，脚步轻得没惊着檐下的夜虫，“再给她蒸碗纯红薯的糕，不加糠的那种。”
灶房的火还亮着，油纸裹着的葛根糕冒着软香，张奶奶正把盛糕的陶盘往竹篮里放，篮边还搭着块新缝的布巾，布角绣着朵小小的蓝花——是苏晴下午跟着头绳的样子绣的，针脚比那朵歪花齐整多了。
林野靠在门框上笑了，夜风里的凉味都淡了，只剩满院的暖。他知道赵秃子的矿道里藏着阴寒，知道往后还有更多的脚印要查，但只要储物架的桐油光不熄，只要灶房的火不冷，只要这院里的“滴答”声不停，就总有能接住那姑娘的暖，总有能把糠换成甜的日子。