薄暮时分，中军大帐的炭火烧得正旺，却驱不散帐内凝滞的空气。赵彻按着狼头兵符的手微微发紧，目光落在帐外——那里停着二十辆齐军的粮车，轱辘碾过硬土的声响，比帐内的呼吸声更让人安心。
“赵将军爽快。”齐军来使是个眉目锐利的校尉，手里把玩着赵彻刚递过去的鎏金令牌，“既然将军肯认我齐军侧翼牵制的功劳，这三千石粮草，五十车御寒的麻布，自然分毫不差。”
赵凌丰按在剑柄上的手松了松。昨夜他还听见父亲在帐内翻查粮草簿，指节敲着账本的声音比战鼓还沉——军中余粮只剩三日，若齐军不肯松口，别说庆功，恐怕要冻饿交加地退回雁门关。
“只是……”齐军校尉话锋一转，目光扫过立在角落的龙弈，少年正低头用炭笔在沙盘上勾画着什么，侧脸被烛火映得半明半暗，“贵营那位龙小兄弟，倒是好本事。我家将军说了，若龙小兄弟愿移步齐营坐坐，他愿再添一百石精米。”
帐内的空气骤然冷了几分。
赵彻的银须动了动，指尖在兵符上掐出深深的印子：“校尉说笑了。一个伙头军，怎配劳动齐将军挂心？”
龙弈忽然停了笔，抬头时正对上齐军校尉的目光，少年的眼神淡得像水，却让那校尉莫名地收了笑。
“多谢齐将军美意，”龙弈的声音不高，“只是我炒的豆子，怕不合齐军兄弟的口味。”
赵凌丰“嗤”地笑出声，刚要接话，却被父亲一个眼神制止。赵勇站在赵彻身侧，悄悄往龙弈那边挪了半步，仿佛想替他挡住帐内陡然升起的寒意。
齐军校尉碰了个软钉子，倒也不恼，起身拱手：“既如此，我便告辞了。粮草已卸在西营，赵将军清点后，在交割文书上画押即可。”
他走至帐门口时，忽然回头，目光在龙弈身上顿了顿，“对了，我家将军还说，落马坡那把火，烧得漂亮——比三年前烧断北狄粮道的那把，更有章法。”
帐帘落下的瞬间，赵彻猛地将兵符拍在案上。烛火惊得跳了跳，映得他脸上的阴影忽深忽浅：“凌丰，去把交割文书取来。”
赵凌丰应声时，瞥见龙弈正用衣袖擦去沙盘上的痕迹。
那上面原本画着落马坡的地形，此刻只剩一片模糊的炭灰，像从未有人动过。少年的指尖沾着黑灰，在袖口蹭了蹭，倒蹭出几道更深的印子，像极了战场上不见底的沟壑。
“将军，”赵勇低声道，“齐军这是……”
“他们想挖人。”赵彻的声音冷得像冰，“也想试探，这把火到底是谁的手笔。”他看向龙弈的眼神，多了几分说不清道不明的复杂，像在打量一柄锋利却不知归属的剑。
龙弈却像没听见，自顾自地收拾起沙盘边的炭笔，指尖捏着那截烧得只剩半寸的炭头，转了两圈。
直到西营传来士兵的欢呼——“粮草到了！还有麻布！”——那声音撞开帐帘，带着黑夜里的寒气涌进来，帐内的凝重才散了些。赵彻的脸色缓和了些许，挥了挥手：“摆庆功宴。”
赵凌丰刚掀帘要走，脚步顿了顿。“龙弈，走了。”他扬声喊，银甲上的水粒还没散尽，在帐内暖光里闪着碎星，“庆功宴要开了，难不成你要在这儿跟沙盘较劲？”
龙弈擦沙盘的手停了停，回头时睫毛上还沾着点炭灰。“来了。”他应得干脆，把那截短炭头往腰间一塞，倒像是藏了什么宝贝。
两人并肩往外走时，赵凌丰忽然用胳膊肘撞了撞他，银甲的边缘蹭过龙弈的粗布袖子，带起一阵风：“方才齐军那校尉，说你烧火比三年前还厉害 —— 你以前真烧过北狄粮道？”
龙弈正低头踢脚下一块硬邦邦的小土块，闻言猛地抬头，眼里闪过一丝慌乱，像被踩了尾巴的猫。他飞快地摆手，袖口沾着的炭灰都抖落下来：“烧什么粮道？我连北狄的粮草长什么样都没见过。”
赵凌丰挑眉，显然不信，却见他急得差点同手同脚，忍不住笑出声：“瞧你急的。”
他忽然凑近半步，压低声音，甲叶碰撞的轻响里裹着好奇，“说真的，你在沙盘上画的那几道，是不是早就算准了齐军会来分功？”
龙弈的脚步顿了顿，弯腰捡起块碎土渣，在掌心搓了搓。
土碴化在指尖，凉得他打了个激灵，才缓缓道：“哪算得准，不过是猜的。” 他抬眼时，睫毛上还沾着点炭灰沫，“齐军想借这次胜利稳固边境，咱们缺粮草，他们顺水推舟送个人情，顺便探探虚实 —— 换作是我，也会来。”
“猜的？” 赵凌丰嗤笑一声，抬手敲了敲他的额头，“那你倒猜猜，我现在想做什么？”
龙弈捂着额头往后躲，眼里闪过一丝狡黠：“猜你想把庆功宴上的蜜饯全抢给我 —— 毕竟上次分干粮，某人就偷偷往我怀里塞了三块麦饼。”
“你这记性倒好。” 赵凌丰被戳中心事，耳尖竟比成熟的番茄还红。
龙弈笑着往前跑了两步，又回头等他，粗布裤脚沾着的土灰簌簌往下掉：“快走吧，再晚些伙夫营该把炖肉分光了。我可听说今日炖了鹿肉，你要是敢抢我的，我就把你偷偷藏糖糕的事捅出去。”
赵凌丰被他逗得笑出声，快步跟上去时，忽然瞥见龙弈跑起来的背影 —— 那身洗得发白的短打在暮色里晃悠，像株在寒风里歪歪扭扭却韧劲十足的野草。
他忽然想起少年方才解释 “猜齐军会来” 时的样子，明明说的是 “瞎琢磨”，眼里却亮着种说不出的光，像藏着片别人看不见的星空。
风卷着远处士兵的欢呼掠过耳畔，赵凌丰望着龙弈的背影，心里忽然冒出个念头：这少年身上的谜团，怕是比落马坡的峡谷还要深。
可他那些看似随意的 “瞎琢磨”，偏生每次都能撞在点子上，像蒙着层雾的箭，看着歪歪扭扭，却总能精准地射中靶心。
龙弈忽然停下脚步，转身时眼里闪着点促狭的光：“少副将军当时一枪挑断吊桥绳索的样子，才叫漂亮。”
赵凌丰的耳尖“腾”地红了，抬手要敲他的头，才想起这少年连日来几乎没怎么合眼，心里忽然软了软，“待会儿庆功宴，我把我那份肉给你。”
“那我要肥的。”龙弈仰头笑，眉眼弯成月牙，“炖得烂烂的，能抿化的那种。”
“你倒会挑。”赵凌丰被他逗笑，正要说什么，却见父亲赵勇站在不远处的帐柱旁，目光沉沉地望着他们。副将的眉头微蹙，见他们看过来，才缓缓松开了攥紧的拳头，转身往庆功宴的方向走去，背影在暮色里拉得很长，带着说不出的沉重。
帐外的欢呼声更响了，士兵们正围着粮车打转，有人抱着麻布料子往身上裹，笑骂声混着北风卷过来：“这下能熬过这将临了的鬼冬天了！”“龙小哥呢？得敬他一碗！”
赵凌丰听见“龙小哥”三个字，心里一阵热，刚要应和，却被龙弈轻轻拽了拽衣袖。少年的指尖冰凉，目光越过喧闹的人群，落在中军帐的方向——那里烛火通明，赵彻的身影正映在帐帘上，一动不动，像尊沉默的石像。
“先别得意。”龙弈的声音很轻，混在风里几乎听不清，“齐军校尉那句‘烧得漂亮’，是夸我，也是把我往火上架。”
他低头踢了踢脚下的散乱的炭渣，心里明白：赵将军眼里，怕是容不得旁人分得过多的功劳，更容不得……一个能被敌军记住名字的“伙头军什长”。
赵凌丰脸上的笑僵住了。
他望着龙弈被风吹乱的额发，忽然想起落马坡，这少年蹲在石头上啃窝头的模样——那时火光映着他的脸，一半明亮，一半藏在阴影里，像此刻的庆功宴，表面的热闹下，早有暗流在冻土下悄悄涌动。
“管他怎么看。”赵凌丰攥紧了腰间的佩剑，“你的功劳，我认。”
龙弈笑了笑，没接话，只是加快了脚步往伙房的方向走：“我得去看看今晚的肉炖得够不够烂，免得赵将军又要抢我的肥膘。”
赵凌丰望着他跑远的背影，忽然觉得那身粗布衣衫在暮色里格外单薄，像一片随时会被寒风卷走的叶子。可他知道，这片叶子里藏着的韧劲，比帐外最硬的冻土还要结实。
帐内的庆功宴已经开了头，酒盏相撞的脆响里，赵彻举爵的手微微晃动，目光穿过喧闹的人群，落在空着的那个角落——那里本该坐着龙弈，却只有一盏孤灯，在烛火里明明灭灭。
赵凌丰那时还不懂，这场因粮草而起的庆功宴，从一开始就藏着刀光剑影。而那被众人忽略的少年，早已成了某些人眼里，必须藏起来的锋芒。