是的，从泥土里长出的，不再是温和的草叶，而是一柄柄……早已开刃的刀。
这份喜悦，在涪水两岸持续了不到一日，便被凄厉的哭喊声撕得粉碎。
村西头的张家，一个年轻的母亲学着童谣里的法子，想用那青铜管草为自己刚满周岁的孩儿退烧。
她将草茎尖端对准婴儿头顶囟门，轻轻一按——那草茎竟比铁针还要锋利，瞬间没入半寸！
婴儿的啼哭戛然而止，取而代之的是剧烈的抽搐，口吐白沫，双眼上翻。
母亲的尖叫，几乎掀翻了屋顶！
无独有偶，村东的几个半大少年，见这新草坚硬，竟突发奇想，用它去撬一颗松动的蛀牙。
结果草茎一滑，锋利的边缘直接划破了牙龈，少年满口鲜血，疼得在地上打滚。
恐慌，如瘟疫般迅速取代了狂喜。
这哪里是仙草，分明是催命的利刃！
夜色沉沉，村口废弃的土地庙里，火光摇曳。
赵篾匠召集了各家的主事长老，气氛压抑得仿佛能拧出水来。
“利器无眼，人心若浮，救人反成害人！”赵篾匠的声音沙哑得像生锈的斧头砍在石头上，“涪翁他老人家留下的是活人的法子，不是杀人的刀子！若是心不正，手不稳，再好的东西到了手里，也是祸害！”
他站起身，环视众人，一字一顿地立下新规：“从明日起，凡要采这‘钩管草’的，必须先当众背诵三遍救人童谣，心不诚者不许采！凡要用草施救的，动手前必须看着对方的眼睛，问一句‘你可愿让我碰你？’，得不到准话，手不许动！违此二规者，一月之内，不许再碰任何药草！”
规矩严苛，却无人反对。众人脸上都带着后怕与羞愧。
人群角落里，阿禾清脆的声音响起：“赵阿爷，光这样还不够。我们还要记下来，谁用针好了，谁用针反而坏了，为什么坏了。”
一言惊醒梦中人！
于是，一项新的制度在当夜便定了下来。
各家各户都分到了几片削光的竹片或木板，谁家有人病了，用了什么法子，是好了还是重了，都由识字的族人或自己用炭笔画上记号。
这东西，被村民们起了个最朴实的名字——“痛板”。
三日后，村口那座废弃的土地庙被彻底清理了出来。
里面不再供奉泥塑的神像，只在正中央摆了十几个粗陋的陶盆，盆里栽种着活络草、银脉蒿、钩管草等各种新生的奇异药植。
庙宇的墙壁上，则挂满了村民们用炭笔歪歪扭扭绘制的《错针图》。
上面没有半句赞美之词，全是血淋淋的教训：“此处扎歪三人，手臂麻木半日”“此穴艾灸过火，烫出水泡两回”“误用钩管草刺此，险些丧命”……
每日黄昏，这里便成了全村最热闹的地方。
由村里识字的妇人为大家念“痛板”上的记录，讲解墙上的“错针图”，孩童们则负责给陶盆里的药草更换湿泥，测试它们的生长状况。
一位断了腿的老猎人拄着拐杖，看着这番景象，咧嘴一笑：“供神不如敬畏，我看，这里不如叫‘试错屋’！咱们大伙儿，本来就是摸着黑走路的，走错了，总得留个记号给后头的人瞧见。”
“说得好！就叫试错屋！”众人轰然叫好，笑声驱散了连日来的阴霾。
医道，不再是某个神仙高高在上的恩赐，而成了一场全村人共同参与、不断试错的修行。
这日，阿禾在村里巡看，正撞见两户人家吵得面红耳赤。
起因是两家的孩子都发了高烧。
一家坚信老法子，用磨尖的鱼骨针去刺孩子背上的大椎穴，可刺了半天，孩子烧没退，反而哭得更凶。
另一家则用了不知从哪听来的偏方，点燃干辣椒用烟去熏，结果呛得孩子咳个不停，同样不见好转。
双方都指责对方的法子是“邪术”。
阿禾走上前，没有评判谁对谁错，只是平静地看着他们：“你们，换一换法子再试试。”
两家人将信将疑。
那用鱼骨针的汉子，手劲极大，此刻却学着熏烟那家的样子，小心翼翼地点起一小撮辣椒。
而原先熏烟的那位瘦弱妇人，则拿起鱼骨针，对着自家孩子的大椎穴比划。
奇妙的事情发生了。
汉子用烟熏后，他那壮实的身子竟真的出了一身大汗，烧退了。
而那妇人手腕无力，鱼骨针只是轻轻点在穴位上，并未刺入，可她那瘦弱的孩子也渐渐停止了啼哭，安稳睡去。
阿禾当着所有围观村民的面，朗声总结：“不是法子分好坏，是人要跟法子配不配！法子也要跟病配！”
他随即定下了流传后世的“三配律”：其一，配年纪。
孩童皮嫩骨软，只能用烟熏、敷贴、轻点，不可深刺。
其二，配力气。
壮汉手重，当用缓法；妇人手弱，可用巧劲。
其三，配疼法。
实火上炎之疼，可用深刺泄之；虚寒内生之痛，当以温灸补之。
从此，涪水两岸的施救，不再是盲目模仿，而多了因人而异的考量。
“试错屋”的名声很快传开，甚至吸引了外村的奇人。
这天，一个来自下游村落的盲童，摸索着来到了“试错屋”门口。
他叫“耳针童”，天生双目失明，听觉却异常敏锐。
他带来了一件自制的古怪工具：两节中空的细竹筒，用一根结实的麻线绑着。
使用时，将一端竹筒的开口贴在病人身上，另一端则塞入自己耳中，用指节轻轻叩击病人身体。
“我能听见，”他对着满屋子好奇的村民说，“气堵住的地方，声音是闷的，像敲湿木头。气通顺的地方，声音是脆的，像弹干牛筋。”
他不仅能“听”病，还对涪翁流传下来的穴位名称提出了异议。
“什么天枢、气海，我摸不着，也记不住。”盲童指着一个村民的肚子，“这个地方，肚子疼的时候按下去最管用，我摸着它周围硬邦邦的，中间一个软窝，就像我家的铁锅底。不如就叫‘铁锅底’！”
他又让人摸着自己背上一个位置：“每次我喘不上气，让我娘用热手巾敷这里就舒坦。这块地方热乎乎的，就像冬天睡的暖炕心，就叫‘暖炕心’好了！”
“胡闹！”有老成的人当即斥责。
话音未落，屋角一位常年患有哮喘的老妪，下意识地伸手在自己背上用力按揉，口中喃喃：“暖炕心……嘿，还真是这个位置！”片刻后，她原本急促的呼吸竟真的平缓了许多。
全场寂静。
赵篾匠怔怔地看着那个盲童，随即大步走到墙边，拿起炭笔，在“气海穴”旁边，重重写下“铁锅底”三个字；在“肺俞穴”旁边，又添上了“暖炕心”。
旧的传承在遗忘，新的知识，正从这片土地最底层、最质朴的感知中，野蛮生长出来！
更大的考验不期而至。
山外的消息传来，邻近数郡爆发了一种可怕的“噤口痢”，患者上吐下泻，最后滴水难进，嘴巴像被锁住一样无法张开，活活枯竭而死。
各郡的太医都束手无策。
有游方的郎中听闻涪水神异，竟拿着一本手抄的《九针要略》残卷来到渡口，想用这本“神书”换取千金。
村民们只是冷冷地将他拦下：“我们自己有法子，用不着你的死书。”
当夜，阿禾在“试错屋”里静坐冥想。
他额前的淡金色印记发出幽幽青光，在他的感知里，远方无数病患的腹部，仿佛被一条无形的锁链死死缠绕、拧紧。
开锁……松扣……放水……
他脑中灵光一闪，猛地睁眼。
他取来一根坚韧的钩管草茎，截成均匀的三段，然后让几个孩童躺在地上，模拟病人的腹痛。
他指挥着另外几个孩子，将三段草节的钝端，分别按在模拟出的三个剧痛点上，口中反复默念着那六个字。
次日清晨，消息便如雪片般飞传出去。
一位心急如焚的母亲，按照从涪水传来的“草节三钥法”，用三小段树枝代替钩管草，压在自己患上噤口痢的孩儿腹部。
当她念到第九遍“开锁，松扣，放水”时，那孩子紧闭的嘴唇竟真的微微张开，发出了微弱的啜泣声。
母亲赶紧将早已备好的米粥，一勺一勺喂了进去！
活了！
一法传出，万家仿效。
这简单到极致的“草节三钥法”，在短短数日内，竟真的遏制住了那场恐怖的瘟疫。
第七日，夜。
“试错屋”的屋顶上，发生了一件谁也无法解释的奇事。
一根极细的银线，不知何时从屋脊中央悄然升起，笔直地指向苍穹。
它非金非草，凑近了才发现，竟是由数百片晒干的活络草叶，以一种奇妙的方式层层叠缀而成，随风轻摆，仿佛一根有了生命的天线。
夜深人静，当万籁俱寂时，那银线草叶的边缘，会微微泛起亮光，像是在接收或发送着某种肉眼看不见的讯号。
阿禾仰头凝望着那根银线，忽然牵起身边赵篾匠布满老茧的手。
“赵阿爷，”他的声音在夜风中清晰无比，“您还记得师父沉江那一晚，他说他在放信号吗？”
赵篾匠浑身一震。
“现在，”阿禾的眼中映着那道银光，“我们，也在放信号了。”
奔流不息的涪水江面，一片沉寂。
但在那无声的水流之下，却仿佛有万千细微的回响，正从四面八方、千村万落汇聚而来。
那是无数个被“活络草”治愈的病患，无数个用“草节三钥法”救回亲人的母亲，无数个在“痛板”上刻下新记号的族人……他们在这片混乱的土地上，第一次掌握了自己与家人的命运。
那汇聚而来的声音，最终凝成一个朴素而坚定的音节，在天地间共鸣。
是第一千声，轻轻的：“扎。”
赵篾匠低头，看着墙角那些堆积如山的“铜板”。
每一片木板，都记录着一次疼痛与抗争，一次失败与新生。
它们是活的，每天都在变化，每天都在生长。
他下意识地伸出手，抚摸着“试错屋”那冰冷、坚硬的庙宇基石。
这石头千百年来纹丝不动，沉默地承载着一切，也埋葬着一切。
他的目光在粗糙的木板与光滑的石头之间来回移动，浑浊的老眼中，闪过一丝前所未有的决绝。
有些东西，是时候该换一换了。