一天的喧嚣结束，至真园重归寂静。打发走最后一名员工，潘经理临走前欲言又止的眼神被李李一个疲惫的手势轻轻挡回。偌大的酒楼，此刻只剩下她一人。她没有开主灯，唯有“听涛阁”内几盏壁灯散发着昏黄的光晕，像守夜的烛火，在光滑如镜的深色地板上投下她孤寂拉长的身影。
窗外，黄河路的霓虹依旧不知疲倦地闪烁，勾勒出对面金美林、红鹭轮廓分明的剪影，那些光怪陆离的色彩透过巨大的落地玻璃，无声地泼洒进来，却丝毫无法驱散室内的清冷。空气里还残留着白日里雪茄、香水、以及各种昂贵食材混合的浮华气息，此刻闻起来，却只让人觉得腻烦。
李李走到窗边，厚重的丝绒窗帘被她拉开一半。她就那样站着，俯瞰着脚下这条流淌着欲望与金钱的河流。宝总那双燃烧着不屈火焰的眼睛，他那句“我宝总，就是最后的防线”的誓言，犹在眼前耳畔。这画面，这声音，像一把生锈的钥匙，猛地捅开了她心底那扇尘封最紧、锈迹斑斑的铁门。
她转身，走向角落那个小巧的吧台。动作有些迟缓，仿佛每一步都踩在记忆的淤泥里。取出两个晶莹剔透的郁金香杯，打开一瓶未开封的勃艮第红酒。酒液注入杯中的声音，在死寂的空间里显得格外清晰，如同幽谷滴泉。她为自己倒了小半杯，暗红的液体在杯壁挂上漂亮的“酒泪”。然后，她拿起另一个杯子，同样缓缓注满，直至那抹深红几乎要溢出杯沿。
两杯酒，并排放在铺着白色亚麻桌布的圆桌上。一杯在她面前，一杯，在空着的座位前。
她坐下，没有先碰自己的酒杯，目光却落在那个满溢的杯子上，眼神空洞，仿佛能穿透杯壁，看到另一个时空。她从贴身西装内袋里，极其小心地取出一个用软鹿皮包裹的物件。一层层揭开，露出的是一块男式腕表。表壳早已被海水严重腐蚀，呈现出一种丑陋的斑驳，表盘玻璃布满裂纹，指针永恒地停在了某个绝望的时刻。冰冷的金属触感，却像烙铁一样烫着她的指尖。
指尖轻轻抚过那停滞的秒针，记忆的凶潮再也无法遏制，轰然决堤。
十年前。深圳。夏夜。空气闷热而潮湿，带着海腥和特区建设特有的尘土味。
那时的A先生，还不是后来报纸讣告上那个冰冷的代号。他穿着洗得发白的衬衫，袖子随意挽到手肘，站在简陋的办公室窗前，指着外面灯火零星、尚在开发中的土地，回头对她笑，眼里有光，比深圳湾对岸香港的霓虹更亮。
“李李，你看！这里，将来会是中国的华尔街！不，比华尔街更有活力！我们要在这里，建立起一个属于我们自己的商业帝国！”他的声音充满了难以言喻的激情和感染力。那时，他是舵手，敏锐地捕捉着时代的脉搏；她是他的眼睛和耳朵，冷静地分析着每一个数据，处理着错综复杂的关系；而强慕杰，则是他倚重的操盘手，手法凌厉，胆大心细。
无数个夜晚，他们三人挤在逼仄的办公室里，对着红绿闪烁的电脑屏幕，为一次成功的收购欢呼，也为一次突如其来的政策调整彻夜不眠。A先生总有办法在绝境中找到生机，他像一团火，燃烧自己，也点燃身边的人。他信任强慕杰，戏称他是自己的“副船长”；他欣赏李李的冷静与缜密，说她是他的“定盘星”。
那些并肩作战的日夜，那些充满汗水和希望的岁月，曾是李李灰色青春里最绚烂的色彩。她记得A先生在赚到第一桶金后，兴奋地买下这块当时还算奢侈的腕表，戴在手腕上，对她说：“李李，时间站在我们这边！”
然而，时间从不会永远站在任何人一边。
风云突变始于那场席卷全国的股灾。起初只是涟漪，很快就成了吞噬一切的漩涡。A先生这艘刚刚启航的船，首当其冲。坏消息一个接一个，合作的银行突然收紧信贷，原本谈好的投资方临时变卦，市场上开始出现针对他们公司的不利传言……仿佛有一张无形的大网，正在缓缓收紧。
A先生眼中的光芒渐渐被焦虑和不解取代。他四处奔走，求援，解释，却一次次碰壁。李李清晰地记得，那个暴雨倾盆的夜晚，A先生浑身湿透地回到办公室，脸上不再是往日的意气风发，而是她从未见过的仓皇和绝望。
“为什么？为什么所有人都躲着我？就像……就像约好了一样！”他抓着头发，声音嘶哑。
李李那时已经嗅到了阴谋的味道，她提醒A先生注意内部，尤其是强慕杰。但A先生不信，他拍着桌子：“慕杰跟我多少年？他不可能！一定是麒麟会！是巫医生那个老狐狸！他看中了我们的项目，想要一口吞掉！”
现在想来，A先生的判断对了一半。的确是麒麟会，是那个总是面带微笑、眼神却如手术刀般冰冷的巫医生主导了这一切。但强慕杰，这条养在身边多年的毒蛇，在关键时刻亮出了毒牙。
当A先生的资金链彻底断裂，濒临破产边缘时，他放下所有尊严，去求强慕杰动用他个人的关系和资金帮忙周转。那是李李最后一次看到A先生求人。而强慕杰，当时脸上那副为难、惋惜，甚至带着一丝隐秘快意的表情，李李至今想起，仍觉寒意刺骨。
强慕杰不仅拒绝了，还以“规避风险”为名，迅速撤走了他所能控制的所有资金，甚至……李李后来通过隐秘渠道查到的蛛丝马迹表明，强慕杰可能在暗地里配合麒麟会，进行了致命的做空操作。他不仅袖手旁观，更是落井下石，成了压垮骆驼的最后一根、也是最重的一根稻草。
A先生的世界崩塌了。他从困惑、挣扎，到最后只剩下彻底的绝望。李李永远忘不了他跳海前那个傍晚，他异常平静地回到住处，对她说：“李李，好好活着。这局棋，我们输了。但……棋局还没完。”
他的眼神空洞，却又像包含着无尽的嘱托。
警方打捞上来的，只有他随身的公文包和这只停摆的表。官方结论是“投资失利，债务压力过大导致轻生”。只有李李知道，他是被背叛，被围猎，被那个曾经称兄道弟的人，亲手推下了深渊。巫医生是元凶，强慕杰，就是那个递刀子的刽子手。
冰凉的泪水无声滑落，滴在斑驳的表盘上，溅起微小的水花。李李猛地从回忆中惊醒，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，窒息般地疼痛。
她端起自己面前那杯酒，一饮而尽。酸涩的单宁刺激着喉咙，却压不住心底翻涌的苦涩。她看着对面那杯满溢的酒，红色的液体在灯光下微微晃动，像极了当年A先生离去时，那片吞噬了他的、暗沉的海水。
“这一次，不一样了。”她对着空座，声音低沉而沙哑，像是在告诉自己，又像是在向那个逝去的灵魂保证。
阿宝不是A先生。他没有A先生那份近乎天真的理想主义，他更像一株从弄堂石板缝里挣扎出来的野草，韧劲十足，懂得审时度势，更能忍辱负重。他的背后，有爷叔那样深不可测的老法师指点迷津；他的身边，有陶陶那种能为他挡刀的兄弟，有汪小姐那样逐渐成长起来的助力，甚至……还有玲子那碗能暖人心的菜泡饭。
而她李李，也不再是当年那个只能眼睁睁看着悲剧发生、徒劳地握着一块残表哭泣的女孩。十年磨一剑，她拥有了至真园这个能汇集四方信息的枢纽，拥有了自己的资本和人脉，更拥有了淬炼得冰冷而坚韧的意志。她蛰伏，她等待，就是为了这一刻。
“你的公道，我一定会替你讨回来。”李李的声音斩钉截铁，眼中最后一丝脆弱被复仇的火焰烧灼殆尽。她站起身，端起那杯满溢的酒，走到窗边，对着窗外那片璀璨而虚伪的灯火，将杯中酒缓缓倾洒下去。
深红的酒液如同血泪，洒落在至真园冰冷的大理石窗台上，迅速渗开，留下一片暗红的印记，像一个无声的祭奠，更像一个血的誓言。
复仇的火焰在她胸腔里从未如此炽热、如此清晰。她知道，宝总的宣战，已经吹响了最终决战的号角。麒麟会，巫医生……这一次，她将不再是旁观者，而是重要的参与者，一个隐藏在暗处的复仇女神。她要亲眼看着他们，为他们过去的罪行，付出应有的代价。
黄河路的夜，依旧繁华如梦。但在这璀璨的梦境之下，一股冰冷的暗流，正开始加速涌动。